Onde e assim mesmo

2012-01-27T07:10:00.001-08:00

Arte anestésica para gaúcho ver

2012-01-11T19:23:00.001-08:00

─ Tu estuda Artes?

─ Não, Direito.

─ Na UFRGS?

─ Na PUC. Não gosto da UFRGS.

Este um fragmento de conversa entre um visitante da Artemosfera e a mediadora que acompanhava o grupo durante a visita às obras do roteiro Norte.

─ Não me leve a mal, não gosto da UFRGS como não gosto de cerveja quente...

O encontro com as obras de arte, embalado por discussões como essas, parece mesmo um passeio de domingo. Não culpem a mediadora se lhe faltou formação e informação. Naquela tarde, fiquei me perguntando quanto ela estaria ganhando para trocar o seu tempo livre pelo acompanhamento desgastante desses visitantes às vezes malas a uma atividade que pouco tem a ver com seus estudos e quiçá seus interesses pessoais. Falar de arte no Rio Grande do Sul implica reconhecer ao menos um pouquinho do legado da universidade cujo Instituto de Artes constitui o principal centro acadêmico formador e propagador de pensamento teórico e crítico sobre Artes Visuais.

Arte também não pode ser questão de gosto no mesmo sentido em que se gosta de um time ou de outro. O despreparo da mediação acusa o despreparo do seu preparador, que acusa a pouca vontade do seu contratante e do patrocinador em oferecer ao público informações relevantes sobre processos criativos, contextos da arte contemporânea, e menos ainda suscitar reflexões.

A visita às 11 obras faz-nos suspeitar de que estamos a bordo da Nau Sorriso, não em uma atividade cultural. Quando descemos do ônibus há música sendo executada ao vivo, não há tempo para divagações nem questionamentos. A visita guiada não colabora em nada para uma apreensão crítica, propondo apenas a momentânea alegria perceptiva.

─ É uma obra bem feliz...

Foi o que ouvimos ao chegar em frente à obra de Lou Borguetti, uma escadaria pintada com as cores primárias e circundada com imensos lápis de cor, mais uma mesinha e cadeira também berrantemente coloridas. Primárias não são apenas as cores, infelizmente. Uma cidade cinzenta e decadente sorri frente a qualquer manifestação lúdica em seus espaços públicos. É preciso colorir, pois a Ditadura da felicidade a qualquer preço faz-nos gentis e consumistas.

Para que tudo se reduza às diferenças entre o Grêmio e o Inter, o Laçador está de vermelho e azul, tão de braços abertos quanto o Cristo Redentor, já que o artista achava o monumento muito sério e sisudo, no falar da mediadora. Arte anestésica para erradicar toda a forma de seriedade. A começar por aquela que é devida à arte como arte.

O jeito RBS de produzir uma grande mostra artística a céu aberto na cidade de Porto Alegre só podia ser assim. Ficou fácil e lucrativo explorar a decadência dos espaços públicos com patrocinadores bonzinhos e tão multinacionais quanto o próprio orgulho de ser gaúcho. Porta aberta aos extratores por esses governos que sucessivamente concedem desprezo e abandono a tudo que for belo e brilho, e não obra-para-voto.

O pior é quando o texto do curador, fixado na entrada da obra, logo se revela nitidamente tendencioso, limitando e induzindo a uma possibilidade interpretativa que realce a alegria de se morar em Porto Alegre – isso, é claro, em detrimento da própria obra exibida, cuja criticidade e inconformismo são relevantes. Quem ganha é o patrocinador.

2011-12-13T07:26:00.001-08:00

2011-12-02T17:47:00.001-08:00

2011-12-02T17:45:00.001-08:00

2011-12-01T06:17:00.001-08:00

e assim mesmo

2011-11-26T07:30:00.001-08:00

Piss factory e o preço do desejo

2011-11-22T08:57:00.000-08:00

Devo ao professor Larry Wizniewsky conhecer o trabalho da poeta Patti Smith. Em uma das minhas visitas a Ijuí dentro do circuito literário do Sesc-RS, ganhei dele o livro de memórias Só garotos, publicado em 2010 pela Companhia das Letras. Um presente e tanto para quem nunca tinha sequer ouvido falar da Madrina do Punk. É de estranhar que nenhum dos livros de poesia dela esteja disponível em nossas livrarias, novo ou usado, no original ou traduzido, nada. Só importando ou lendo da internet. Tomara essa publicação do livro em que ela conta seus primeiros anos em Nova Iorque ao lado de Robert Mapplethorpe acabe chamando a atenção de muitos para o resto de sua obra, tanto quanto chamou a minha.

Artista visual e performer, ela deixou as fábricas de New Jersey para se tornar roqueira décadas mais tarde, a coroação de Grande Precursora recebida após a construção de uma longa carreira nas linguagens que exercitou. Na mala que ela levou a Nova Iorque, sem emprego e com algumas esperanças, estavam as Illuminations, referência que a sua arte nunca protelou. À frente do Patti Smith Group, novo sopro de um rock'n'roll puro e poético, ela produziu uma série de letras e discos conceituais a partir da leitura de Rimbaud. Outro poeta sempre próximo a ela é William Blake, na melhor linha dos bardos proféticos da tradição.

Gostei especialmente de ler em suas memórias o testemunho sobre as performances de poesia falada que ela empreendeu em bares como bicos no início da carreira: "Embora eu não fosse recebida com muito entusiasmo, aquilo aguçou minhas habilidades de lidar com uma plateia hostil". Fazia abertura para bandas, contratada pela produtora Jane Friedman: "Depois de cada apresentação, Jane tirava uma nota de cinco dólares do próprio bolso, dizendo que era nossa parte da féria. (...) Eu costumava encerrar cada apresentação com "Piss Factory", um poema em prosa que eu improvisara, falando da minha fuga do emprego sem carteira em uma linha de montagem rumo à liberdade de Nova York."

Recomendo ouvir essa faixa aqui. O texto está disponível na descrição do vídeo.

"Nós nos víamos como os Filhos da Liberdade com uma missão de preservar, proteger e projetar o espírito revolucionário do rock and roll. Temíamos que a música que sempre nos sustentara estivesse correndo o risco de subnutrição espiritual. Temíamos que perdesse seu propósito, temíamos que caísse em mãos aburguesadas, temíamos que patinasse no lodo do espetáculo, das finanças e da complexidade técnica insossa. Vinha-nos a lembrança da imagem de Paul Revere, cavalgando pela noite americana, acordando as pesoas, incitando a que pegasem em armas. Nós também pegaríamos em armas, as armas da nossa geração, a guitarra elétrica e o microfone."

Onde

2011-11-17T15:21:00.000-08:00

Escher - Flor de Pascua - Never Think Before You Act - 1921 - http://www.eschersite.com/

"Meditações" de Marco Aurélio, livro VI

2011-11-15T16:37:00.000-08:00

4. Tudo que aí está em breve será transformado e ou evaporará, se a substância é simples, ou se dispersará.

39. Ajusta-te às coisas cujo destino é ligado ao teu; estima os homens cuja sorte está unida à tua; porém, com sinceridade.

6. A melhor forma de arredá-los é não parecer com eles.

2011-11-11T17:32:00.000-08:00

Old woman reading - a mãe de Rembrandt. A mãe é morada do artista que conhece de cor os Evangelhos, cuja leitura era concedida até mesmo às mulheres naquele século XVII.

Segundo o lindíssimo filme de Alexander Korda, de 1936, intitulado apenas "Rembrandt", o jovem inconforme é o mesmo que, velho e duas vezes viúvo, investe seus últimos xelings em material, passando ao largo do açouge.

Cortinas pesadas eram abertas frente ao olhar da alta sociedade que comparecia à inauguração da pintura da Guarda Civil. Os aplausos que começaram antes da visualização cessaram assim que o todo apareceu aos convivas. As mulheres foram as primeiras a compreender e a rir alto do modo como os soldados foram pintados.

Uma boa forma de representar essa polícia galante: narizes tortos. Almas mofadas. Rembrandt não conseguia pintar "propriamente". Jamais conseguiria fazer sucesso entre os compradores daquela Holanda tão rica (e tão pobre). O artista diz de cor os versos do Eclesiastes.

Vaidade, vaidade, tudo é vaidade. A dos guardas cujo chapéu é sua única honra, a dos pintores cuja fortuna surgia de pintar gente "elegante", a dos credores que insistiam em surrupiar todos os bens de Rembrandt, inclusive as obras futuras.

Apenas Saskia, a mulher que morre cedo, não é julgada no filme de Korda, que passa ao largo das figuras de bois mortos representados por Rembrandt. Apenas Hendrickje, a jovem criada que passa a esposa e mecenas para morrer jovem, também, sob o olhar do gênio, é apenas bela e boa.

Apenas as mulheres-musas sobrevivem. Elas vivem na imagem que tem nascimento no outro, esse filho que as espia enquanto leem os Evangelhos. Jamais podem falar. A fala das mulheres-musas é a morte. Porque o olhar mata. E as mata, mesmo mudas.

O peso do medo, de Wellington de Melo. Recife: Paés, 2010.

2011-11-04T10:32:00.001-07:00

Recife, domingo, 10:30 da manhã, salão de convenções onde acontece a VIII Bienal Internacional do Livro de Pernambuco. No estande ao lado, Frederico Barbosa tenta dar sua ótima oficina de crítica literária, e consegue, apesar de que os autofalantes não param de anunciar as atrações da programação e fazer a propaganda do megaevento. Dentro do café vazio, montado com folhas de vidro no fundo do pavilhão, eu e Wellington de Melo tentamos dar início ao bate-papo "Não alimente a escritora", para o qual fui convidada. O telefone dele não para de tocar. Ele tenta desligá-lo, mas não para de tocar. Então Wellington joga com toda a força o aparelho ao chão, e joga novamente, atira-o com mais força, e o telefone não quebra, e não para de tocar.

Enquanto isso, penso na diferença entre os homens que olham, os que pensam, e os que fazem, uma classificação tão limpa e clara que chega a me cheirar aristotélica, se não o é. Nem sempre se pode prescindir de definições como essas. Concluo que detesto as pessoas que não fazem, entre as que pensam; bem como as que pensam e não fazem, que nem sempre são as mesmas.

Wellington pensa e faz. Horas depois, enquanto espero no saguão do aeroporto, abro o seu livro O peso do medo. E lembro ainda da minha distinção. Se a ação sem reflexão é inócua (o consumidor padrão não o percebe), também o convívio íntimo com o fruto do pensamento, sem uma relação com o mundo de fora, resta aleijado, filho do nada. É como jovens trotskistas observando a revolução pela janela, isolados em apartamentos confortáveis, cheios de idéias de vanguarda, mas protegidos pelo cheque dos pais. Esse é o tipo de gente que abunda em nossas universidades, saindo da classe média para tomar postos de trabalho intelectual e fazer cultura em nosso país, o que torna o cenário esquizofrênico e passivo à dominação de um mercado que procura alinhar arte e entretenimento.

O mesmo para os escritores. A poesia contemporânea tão pouco ou nada dialoga com o leitor comum que a palavra “poeta” ganha semitons quase pejorativos, o que já pude comprovar perguntando a trabalhadores de periferia seu significado. Quantos professores de ensino médio são capazes de citar versos dos poetas contemporâneos consagrados? Quantos conhecem os seus nomes?

Se o medo que Carlos Drummond de Andrade cantou em seu tempo era um pouco diferente daquele que se encerra nos corações desse meio artístico com o qual convivemos, Wellington de Melo descreve-o com perfeição. Um medo mais relacionado ao absurdo de existir no caos contemporâneo, à violência urbana e social, aos desníveis do nosso mundo e ao papel do poeta sem interlocução com o exterior. Um medo cheio de vazio existencial, com toques de consciência da própria sem-razão. A poesia precisa cantar com fúria pois ela é, de um lado, o resultado irrefreável de um olhar e um pensar. E constitui ela própria a única ação possível, embora não necessariamente frutífera, porém redenção segura quando se pergunta “como incendiar em mim o gabinete”.

Num país de livros tão mal editados e de poesia tão desrespeitada em sua faceta visual, parece-me acertado o formato do livro. A página tem de ter uma superfície suficientemente ampla para que o olho respire e descanse e deixe fruir a leitura de um texto denso. As ilustrações fazem o percurso circular do poema possível e estão acertadamente construídas em preto, branco, olho, boca, cidade, bicho, resquício, marca de sombra e sujeira que acompanha o ritmo dos textos, tão bem casados um com o outro que se unem em um só. Este se apresenta sempre na mesma forma, a do poema em prosa sem pontuação, com repetições e ritmos orquestrados em cada sequência sem que haja marcação de estrofe e verso. Desse modo o leitor pode completar a tarefa poética lendo-o no ritmo da sua respiração, uma escolha bem ao gosto do leitor contemporâneo, que também há de simpatizar com o recurso de grifar palavras certeiras ocultando certas letras. Em termos de trabalho visual, parece-me um casamento amoroso a poesia de Wellington e a obra de Rosana Palazyan (em O lugar do sonho, p.ex.), estética em que a sutileza e a violência se integram.

2011-11-04T10:13:00.001-07:00

2011-11-04T10:08:00.001-07:00

Performance, lucidez e risco

2011-05-15T16:38:00.000-07:00

Assistam nos links abaixo o episódio de detenção de um artista nas ruas de São Paulo:

http://www.youtube.com/watch?v=jYBFUW5H_C4&feature=related

http://www.youtube.com/watch?v=sXWTiMAFgt8&feature=related

A performance do artista detido não poderia ser mais acertada. Contexto e referências são ricas e bem articuladas. Ele refez, de corpo presente, a famosa foto de Marc Riboud, de 1967, onde uma jovem americana, durante os protestos contra a Guerra do Vietnã, parece colocar uma flor no cano da arma dos soldados:

(http://festival.magnumphotos.com/60_years_1967.php).

Imagem que é reciclada na abertura da novela Amor & Revolução, diariamente exibida no SBT. Imagem que ganha a forma de um corpo gentilmente erigido sobre orelhões da Telefonica (patrimônio "público", senhor policial?). Ele não estava cometendo nenhum crime, bem como estava eu, no dia 12 de novembro, quando tive uma performance interrompida na Praça da Alfândega, de onde saí contra minha vontade, escoltada por dez policiais. Seja no Sul, seja no Sudeste, o Brasil não é um país onde artistas possam se expressar nas ruas.

Em vista disso, tenho pensado que a Idade Média inda era mais avançada, nesse sentido. Jograis e trovadores, além de exibirem seus dotes nas ruas, para acréscimo da imaginação de todos, recebiam a paga de quem os ouvia, quando não eram convidados ao paço.

Conversa

2011-01-25T11:49:00.000-08:00

Mais uma vez nos encontramos.
Você, atrás da tela fria.
Eu aqui, sozinha.
Sabe, público,
ainda acredito em você.
Apesar de tudo.

Agora dizem muitas coisas
a nosso respeito.
As pessoas desse meio
gostam de se difamar,
é um ninho de cobras.
Para cada ovo,
uma Obra.

Você só quer os caros,
de quinhentas páginas,
traduzidos?
Disso eu duvido.

Meus livros são tão baratos,
vivo nos sebos da cidade.
Desde que nos vimos
entre chopps e baratas
nos bares da Cidade Baixa,
você sempre
pagou a conta.

E sempre que conversamos
sobre Homero e sobre Sócrates
eu falo a você de Aristófanes,
e você fica nas nuvens.

Você nunca me disse
que no fundo
quisesse Paulos Coelhos
entre outros drincks e bocejos;
ou pastiches de ralas memórias
e livros de vampiros.

Não.

E olha que já dividimos
mais do que algumas cervejas.
Essas baixezas que dizem
(eles não sabem o que dizem)
vêm de esgotos e impurezas.
Não as guardo na memória.

Eu sei que você sabe.
Você mesmo procura
meus livros e meus suspiros
e eu fico apaixonada.
Nunca nos cobramos nada.

Eu conheço os seus gemidos,
as suas delicadezas;
− afinal,
faço até mais
do que uma namorada.

Posso não ser
a sua musa preferida,
e também não quero
(nunca quis)
ser das mais vendidas.

Você sabe que os meus gritos
são os mesmos das cigarras,
de prazer e de amor.
Declarações,
mais nada.

A paixão nos leva às vezes
a atos insensatos,
mas daí dizerem
que nós quebramos os pratos,
não não não.

Público, público,
eles não leem poesia
e pensam em traição.
Dizem que eu deveria
pensar na Tradição,
e me dedicar a donos
mais edificantes −
marketing, medicina,
uma certa engenharia.

Se te traí em cartilhas,
sem versos e sem rimas,
em gestos desleais?
Não. Nunca passei por cima,
nem esqueci teus ais.

O país precisa
de novos produtos.
Não interessam mais
os nossos sentimentos,
e muito menos
os mitos nacionais.

Público!
Parece que a hora agora
é a de ser um Vendedor.
Estar sempre ocupado
com planilhas e traslados
e não prestar atenção
à dor.

Depois tratar o tédio
com rimas cor de rosa,
comprar mais um remédio
para ser um Vencedor.

Virou ordem, agora,
o Pensamento Positivo,
e ninguém mais namora.
O progresso preservativo
faz as casas e o altar
e é feio falar
de coisas inadequadas
como contas não pagas,
e desejos reprimidos,
vontades de ver o mundo
em bolhas de sabão.
Agora o mundo Todo
cabe dentro da sua mão
e com o seu i-pod,
sim, você pode.

Ai, público!
Você moderno, você feliz.
Estou por um triz!
A felicidade, essa felicidade
exuberante
tomou conta do país,
posso vê-la saltitando
de dentro dos outdoors
para dentro das cabeças,
e as famílias, e as igrejas,
tão bonito,
os moleques batizados,
uniformizados,
as mocinhas tão casadas e
tudo isso, dizem,
festas, negócios, celulares chiques
− sem espaço para chiliques.

Quando nos vemos no escuro,
eu beijo a sua boca.
Você diz no meu ouvido
que não quer aproveitar a promoção.
Não quer um novo plano
e nem ganhou aquele desconto
e juro para você,
público,
eles não entendem nada.
Eles não estão entendendo nada.
Se é que você já me esqueceu,
se se assumiu ou virou um Perdedor,
não sei, público, não sei.

Dizem também
que tudo isso vai passar,
que é apenas um mau momento.

Público,
eu penso em você
a todo tempo.

Observação quase inútil: Este poema ilustra o mesmo acontecimento que se pode conhecer também através do vídeo presente aqui. Se ele tem sentido fora deste contexto, desconheço. Uma das coisas que esse acontecimento gerou em mim foi um interesse redobrado pelos poemas de amor.

Da série “Performances Executadas” − Obrigada

2011-01-01T07:03:00.000-08:00

Visto um pijama azul e branco, masculino e folgado. Meus cabelos estão soltos e embaraçados. Uma algema liga meu pé esquerdo uma corrente, algemada na outra ponta a um banco da Praça da Alfândega, nas proximidades das estátuas de Drummond e Quintana. Miro-os obstinadamente. Estou com uma caneca metálica em uma das mãos e, na outra, uma garrafa vazia da cachaça mineira Boazinha. Dou alguns gritos sonoros, dialogando com as estátuas, salvo nas palavras "muito obrigada", as quais lanço aos passantes. Cuspo no chão, limpo o nariz no braço esquerdo e digo:

É o Drummond quem tá dizendo! Muito obrigada. Eu tenho o Qorpo-Santo! Muito obrigada. Hoje não tem bailanta? Muito obrigada. Ô Qorpo-Santo, José Joaquim de Campos Leão! É um rebanho! Muito obrigada. É o Quintana quem tá dizendo! Muito obrigada. Falaram pra eu ficar quieta! Muito obrigada. Hoje não tem bailanta? O Qorpo-Santo morava ali, olha. Muito obrigada. No Quintana's bar! Muito obrigada. O Drummond, e agora José! José Joaquim de Campos Leão ão ão ão! Muito obrigada. Ficava bem ali, ó, na frente, olha. Muito obrigada. Hoje não tem bailanta? Incendiou tudo, Carlos, queimou tudo, e agora José? Toda a biblioteca de Alexandria. Queimou tudo! Muito obrigada. Hoje não tem bailanta? Ô Quintana, é Qopo Santo, com Q! Eu tenho o Qorpo-Santo! Muito obrigada. Ô José Joaquim de Campos Leão! Muito obrigada. Hoje não tem bailanta? É um rebanho! Muito obrigada. É um rebanho! Muito obrigada. Drummond, ô, dança! Muito obrigada. Ô Quintana, Ô Qorpo Santo, eu tenho o Qorpo Santo! E a mente, sã! Eu sou a vaca profana! Muito obrigada. Por que vocês não vão pra bailanta? Muito obrigada. É o Drummond quem tá dizendo! Muito obrigada.

Eu deixo o mundo mais punk

2010-12-20T12:22:00.000-08:00

“Performances Executadas”: Abaixo a descrição da segunda performance da série.

Melhor se realizada em shoppings, à tarde, perto da fila de cinemas ou de lojas especializadas no público adolescente. Em tamanho A3 está impresso, a partir da internet, o logo “Eu deixo o mundo mais pink”. (Para quem não sabe, este é o nome de uma seção bem-pensante da revista Capricho. Clique aqui para conhecer). Sobre o “i” de “pink”, em canetinha preta, foi desenhado à mão um “u”. Estou com uma mordaça preta sobre os lábios e pulseiras pretas de couro nos punhos. Meus cílios estão muito maquiados, porto blush cor de rosa e meus cabelos estão repartidos em dois rabos-de-cavalo, um sobre cada orelha. Minha blusa exibe a estampa de uma vedete dos anos 20/30, com fartos seios seminus, cinta liga e sapatos altos. Eu, diferente dela, estou de calças compridas e pés no chão. Sob meus pés há páginas impressas da internet, a partir de blogs e redes sociais como twitter e facebook, todas aludindo à minha retirada da Praça da Alfândega pela BM durante a performance “Não alimente o escritor”.

A reinvenção da ternura

2010-12-09T09:02:00.000-08:00

Espantosa história de Ruffus, de Valdemir Klamt, vem preencher uma lacuna na produção poética contemporânea

Algo que marca as últimas décadas da poesia brasileira − especialmente após a morte de Leminski − é a distância entre o gosto popular e a produção de alta qualidade estética que vem surgindo. Esmerada técnica e inventividade lingüística são possíveis de encontrar em boa parte dos novos autores; estes respeitados no meio literário, porém pouco ou nada apreciáveis pelo cidadão comum.

O estudante da escola pública, o usuário do transporte coletivo, o transeunte que se emociona e identifica-se com o José de Drummond dá de ombros frente aos versos dos poetas contemporâneos − especialmente aqueles que tem sido lançados com críticas positivas no cenário das letras. Destes, muitos conquistam respeito entre os leitores cultivados por dominarem a regra do “dizer muito com pouco”. Esta é uma das decorrências da exagerada leitura de um Pound no ABC da Literatura que se disseminou ainda mais depois da Ditadura Militar, no Brasil.

Um texto ferozmente intertextual e complexo, enigmático, com pitadas de humor refinado, é o exemplo da poesia feita de poetas para poetas, cada vez mais comum no estreito círculo da arte livresca. Muitos novatos a miram como objetivo, resignados com as escassas vendas das coleções de poesia e com um público específico que crêem tão pouco numeroso quanto exigente. Visa-se o leitor qualificado, conhecedor de referências, que teve prévia leitura da tradição ocidental. É um erro.

Essa poesia, admirada dentro dos círculos intelectuais e agraciada com a maior parte dos prêmios e distinções desse ínfimo mercado, tem se distanciado muito do leitor em formação e, nesse ponto, tem deixado uma lacuna preocupante (pois esta tem sido preenchida por um folclorismo exacerbado, que também lembra, de perto, o período da mesma Ditadura Militar).

Diferente desse cenário, a melhor poesia brasileira do século XX apresenta nítida comunicabilidade com o cidadão comum. Autores cujo espaço no cânone já não pode ser questionado, desde um Vinicius ou uma Cecília, um Quintana, um Lindolf Bell (fora o citado Drummond e Bandeira, ícones máximos), todos demonstram capacidade de seduzir novos leitores, tendo-o como foco intencional ou não. E quando se alude aos maiores poetas brasileiros ainda vivos, seja Gullar ou Manoel de Barros, essa característica se faz presente.

Se grande parte da poesia de peso publicada na última década é vazia, impenetrável e sem graça para o leitor iniciante (constatei-o muitas vezes em oficinas), o recente livro de Valdemir Klamt, Espantosa História de Ruffus, vem trazer um novo hálito para o cenário. É um alento perceber, neste segundo livro do poeta catarinense, uma combinação entre esmero técnico e relevância afetiva, resultando em um assombroso poder de sedução de novos leitores.

Deve ser este o motivo da sua classificação como literatura infanto-juvenil, uma inserção bastante duvidosa, já que o livro tem o mesmo interesse para leitores jovens, adultos ou da terceira idade. Também não se filia nem reproduz as marcas da produção infanto-juvenil do nosso tempo.

Solidamente construída sobre o modelo do poema em prosa praticado por Manoel de Barros, o que faz com que essa poesia seja tão agradável e atraente não é a musicalidade. São poucas as rimas, aliterações e assonâncias, e freqüentes os paralelismos. Nisso se distancia tanto da poesia popular quanto da produção que visa especificamente ao leitor mirim. Não propõe o encanto fácil dos trava-línguas ou a graça das piadas, mas uma delicada exploração da alma das personagens. Essa exploração se dá pela enunciação de imagens poéticas livres, simples, sofisticadas e universais; algo difícil de realizar, do ponto de vista do criador.

Ruffus, o protagonista, tinha “preguiça alaranjada” e um “jardim de lilases inventados”:

Ruffus gostava de vender laranja

e achava a maior novidade livros de geografia.

E tinha uma bicicleta. Ruffus só andava de bicicleta.

Por um lado, era o menino comum e trabalhador; por outro, era o poeta. Esse garoto do povo tinha um encanto especial, desde sua insistência com os pneus: “Ele parava a cada cinco quilômetros para esvaziá-los / e enchê-los novamente”, pois, segundo ele, “(...) vento velho / dentro dos pneus faz mal à bicicleta.” Esse Ruffus que renova o vento dos seus pneus também renova o vento da existência, pois desafia a lógica tradicional, recriando tudo.

Como leitores, somos fisgados pela beleza das imagens e vamos seguindo um fluxo narrativo no poema, cuja presença é possível de apontar através da massiva utilização de verbos. Esse fluxo, se por um lado leva à transformação de Ruffus, de criança a adulto, também ocorre contra o tempo, levando-nos ao passado do menino que, por crescer, torna-se mais menino, porque “O dia não envelhece. O homem é sempre aurora.”.

O fluxo corre então de Ruffus, o menino, a João, seu avô, que “esqueceu de ficar velho”. Conforme Ruffus vai-se desenvolvendo para a vida adulta, João vai se demonstrando menino pois, destarte o avô ser “longo, lento, triste”, “As suas palavras andam de bicicleta / com aros de margaridas”.

Nesse jogo imagético, constrói-se o duplo entre menino e velho, Ruffus e João. Cada um caminha para o outro, espelham-se, compartilham-se, de modo que não podemos divisar, ao final, se as relações familiares são mesmo de avô e neto, avó e mãe. Avó e mãe são linguagem, avô e neto são tempo imaterial. Quando a avó Maria se foi, e João “Passou a morar em casca de tartaruga”, Ruffus deixou um bilhete assim, para sua mãe (que ainda não havia entrado na história):

“Não esqueça de me levar para passear

na casa de madeira amarela de meu avô

e na infância com gosto de laranja temporã.

E mamãe, também não esqueça

de dar pulmões novos pros pneus da bicicleta.”

Esse elemento feminino, a mãe de Ruffus ou a linguagem, promove a possibilidade das viagens no tempo e, nisso, se espelha também em Maria, a avó, que tinha o poder de, competindo com os anjos, desafiar o crepúsculo:

O céu alaranjado de final de tarde era,

segundo Maria, a avó,

a fornalha dos anjinhos fazendo doces.

Maria não ficava atrás.

Recolhia lenda e competia com os anjos

no seu velho fogão à lenha.

Era festa nos meninos.

As mulheres-festa sumiram. Ruffus cresceu. João “encolheu todo”. “Ruffus abandonou de ser menino, / mas não trocou a vidraça quebrada”. O cheiro de alho continuou na casa, esse alho que o avô tinha a mania de mascar e que, conforme a superstição popular, tem o poder de espantar alma penada, essa mesma que encontrava, no Ruffus menino, morada: “O menino não serve para joão-de-barro, / mas serve para repouso de alma penada”.

Tente-se desvendar o mistério dos jogos imagéticos: impossível. Klamt constrói em seu poema uma teia de relações, embaralhando conceitos como os de tempo e memória, magia e ontologia, gênero e parentesco, brincando com as diferentes funções da linguagem. Sem pedantismos e obscurantismos, sem utilizar palavras difíceis e construções exóticas, mas proporcionando uma vasta gama de níveis interpretativos, Klamt consegue seduzir o leitor para a fruição da poesia.

Essa poesia que tem, como quis Cortázar, um interlúdio mágico, uma aproximação com as artes da intuição e uma negação da racionalidade “adulta” do Princípio de Não-Contradição (como propôs Octavio Paz). Espantosa história de Ruffus espanta mesmo, no melhor sentido, pois abusa desse pathos essencial da poesia, prazenteiro e acessível a todos. Se o pesquisador, diante desse poema, vasculha seu jogo conceitual, lendo a complexidade filosófica das imagens; o leitor mirim pode brincar e fruir o fluxo poético-narrativo balizando-o com a sua vida cotidiana. Nisso reside o que, na melhor poesia do século XX, é sua comunicabilidade essencial e seu poder de sedução de novos leitores.

Bandeira, cuja história do porquinho-da-índia poderia ser comparada à de Ruffus, e não Manoel de Barros, é o poeta cuja evocação mais nos ajuda a compreender a poesia de Klamt. Bandeira afirmou algumas vezes que há muitos poemas sem nenhuma “poesia”: sem esse “tumulto emocional”, esse encanto, essa graça particular; sem o conteúdo da beleza, esse visco espesso e luminoso que escorre dentro das palavras. Isso que, para ele, era inexplicável e se podia perseguir através do texto.

Fora construir o edifício do poema, e acima de tudo, é necessário jorrar sobre ele essa “poesia”, que no caso de Bandeira, e também de Klamt, a meu ver, é a substância da ternura. Uma ternura tão em falta ultimamente, e não só na produção poética. Os leitores que hoje habitam os bancos escolares, cuja sensibilização e educação estética farão diferenças no futuro, deverão se encantar com um livro como Espantosa história de Ruffus, que alia a qualidade literária a uma primorosa edição. O livro foi publicado pela Lábias, com ilustrações de Fernando Lindote e projeto gráfico de Vanessa Schultz.

Texto publicado no Diário Catarinense em 26.02.2011.

Artaud, Piva, e um dia de chuva

2010-11-26T11:49:00.000-08:00

Chovia e eu tentava restabelecer a calma. Era impossível revisar meu romance pois cada palavra do meu texto era uma gaveta abrindo uma a uma as más lembranças dos últimos acontecimentos, como se as palavras fossem as pétalas dessa primavera. Deixavam aquele perfume (não o perfume, a alergia) inundando todos os poros. Que remédio? Fui ler Antonin Artaud. Um ensaio chamado Van Gogh: o suicida da sociedade. Lindo.

“Também sou como o pobre Van Gogh, já não penso, mas governo cada dia com mais proximidade as formidáveis ebulições internas e seria estranho que um médico qualquer viesse censurar-me por eu me cansar.”

Ele, Artaud, cuja poesia os psicanalistas tentaram "consertar". Ele que esteve internado durante 9 anos em um asilo para loucos - ele compreendeu como ninguém os motivos do pintor, a crueldade do Dr. Gachet, a cólera estampada em todas as estrelas.

“Nunca ninguém escreveu ou pintou, esculpiu, construiu, inventou, a não ser para sair do inferno.”

O pior, ou melhor, é que me identifiquei. Pago, sim, o Fisco da Vaidade. Eu me vi em Artaud, em Van Gogh, pelo desprezo e para os muxoxos dos doutores e suas sanidades compradas a drogas, diplomas e adesões às indústrias farmacêuticas. Indústrias da normalidade.

Há uma zona de diversidades nesse grau - o grau zero da escritura ou mesmo o grau das lentes que nós mesmos municiamos, para vermos a verdade. Nenhuma realidade escapa à armação, ou mesmo a essa limitação da urdidura.

“Foi assim que calaram Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval e o impensável conde de Lautréamont. Porque tiveram medo de que suas poesias saíssem dos livros e revertessem a realidade.”

Então lembrei de novo, dele, do Piva. Do bom leitor de Lautréamont. Do último poeta sincero. Do beat brasileiro que lá de cima, ou lá de baixo, deve estar vendo tudo o que acontece comigo.

Vendo, troco, dou, alisto, arrasto para o meu lençol essa palavra maldita: poesia. Piva, meu querido Piva, não publiquei ainda o poema que fiz para você.

Sabem o que é? Ele tem três páginas. E dúzias de palavrões. E ainda não passou dentro de mim aquele tremor, a vontade de falar mais (ou menos) do que todos os pintores.

Quintana alive

2010-11-25T12:58:00.000-08:00

2010-11-20T13:24:00.000-08:00

Em 1911, escreveu a poeta russa Anna Akhmátova:

Vivo como o cuco no relógio

não invejo os pássaros no bosque.

Esta missão me foi dada e eu canto.

Sabe, destino semelhante,

só a um inimigo poderia desejá-lo.

Pitadas de teoria, história e lágrimas secas

2010-11-20T11:59:00.000-08:00

A respeito da performance “Não alimente o escritor”

A um artista é vetada toda tentativa de explicação da sua obra. A arte, por ser arte, sempre resta inexplicável a quem quer que seja, ainda que as variedades interpretativas sejam infinitas. É fácil perceber que um mesmo poema de amor pode ter duas recepções completamente díspares para quem está apaixonado ou desiludido, e um mesmo verso pode causar ao leitor duas reações diferentes dependendo da sua idade, estado civil, humor ou dia da semana. Pretender que uma das muitas interpretações possíveis seja absoluta ou verdadeira é cometer o desvanecimento da arte. Ela existe na medida em que suscita novas interpretações, ela sempre revela essas diferenças.

A riqueza das teorias, a fortuna das críticas são instrumentos que nos auxiliam a enriquecer nosso background, tanto para o artista quanto para o apreciador. Nesse sentido, sempre é válido recorrer à tradição para compreender o presente através do passado. É preciso prestar atenção ao que foi dito por aqueles homens cujas palavras conseguiram perdurar durante os séculos, ainda que algumas das vozes mais elucidativas possam ter sido caladas em definitivo ou em determinados períodos da história.

Se uma das interpretações possíveis de uma obra é fornecida como exemplar em uma situação específica (na academia, por exemplo), pela sua fundamentação e coerência, é apenas para suscitar reflexões e nunca para cercear a multiplicidade de leituras, que reside na natureza da matéria artística.

O artista, ele mesmo, jamais poderá ser essa voz elucidativa a respeito da sua própria arte. Ele está tão misturado com as intenções afetivas do seu fazer, com as tensões do seu processo criativo, que dificilmente terá o distanciamento necessário. Alguns dizem que o escritor nunca funciona como leitor do seu trabalho (como Sartre, em O que é literatura).

Ainda assim, ao artista é concedido o direito de fornecer um depoimento a respeito do seu processo criativo e referências, pela regra do bom-senso e para a construção do conhecimento. Esse ato, em alguns casos, pode ser um dever.

Neste texto, pretendo fornecer o meu conjunto de referências na criação e motivações da performance Não Alimente o Escritor, realizada na Praça da Alfândega no dia 12.11. Esse trabalho desencadeou inúmeras e mordazes conseqüências e tem sido alvo de uma intensa polêmica nos últimos dias. Meu ponto de vista é o de que toda a reflexão é válida e o debate, necessário, ainda que eu mesma não concorde com muito do que tem sido dito e veiculado. Para o artista, mais importante do que o concordar é o incitar questionamentos.

Oscar Wilde escreveu no prefácio ao seu romance O retrato de Dorian Gray: “Toda arte é, ao mesmo tempo, superfície e símbolo. Os que buscam sob a superfície fazem-no por seu próprio risco. Os que procuram decifrar o símbolo correm também seu próprio risco. Na realidade, a arte reflete o espectador e não a vida.”

Minha literatura sempre partiu das zonas viscerais, inquietantes, às vezes mórbidas dos sentimentos humanos. Abordo conflitos e temáticas consideradas polêmicas na maior parte da minha poesia, desde a primeira aparição no meio literário, em 1998, na revista Porto & Vírgula. Essa primeira publicação foi, como o próprio Charles Kiefer disse enquanto passava pela Praça da Alfândega durante a minha performance do dia 12, resultado de uma leitura do então coordenador do Livro e da Literatura da Prefeitura de Porto Alegre e realizada por intermédio dele, do que sou grata.

Era então o início da minha carreira. Desde lá, felizmente, tive outras oportunidades de dar a conhecer a minha poesia - que, de lirismo, romantismo e levezas sempre imaginei ter pouco e muito pouco. Tive dois projetos aprovados no Fumproarte (Fundo Municipal de Apoio à Produção Artística e Cultural de Porto Alegre), um livro publicado pela editora carioca 7 Letras e outro pelo Instituto Estadual do Livro do Rio Grande do Sul.

Não considero a publicação uma prioridade. Os amantes de poesia em Porto Alegre tiveram acesso à minha presença e produção durante os sete anos de realização do Sarau Aberto Teia de Poesia, por exemplo, que organizei junto com os colegas Diego Petrarca e Lorenzo Ribas em espaços como o Museu Joaquim José Felizardo e a Casa de Cultura Mario Quintana. O público do interior tem tido contato comigo através de inúmeras participações em Feiras do Livro e no circuito SESC de Literatura e felizmente já pude realizar performances em festivais e encontros no Rio de Janeiro, em Minas e no Uruguai. Para a Feira do Livro de Porto Alegre, realizei oficinas e saraus desde 2oo2, e tive ampla participação nas últimas quatro edições. Na 56ª estive contratada para realizar performances através do Feira Fora da Feira, atividade da Câmara do Livro que acontece durante o evento nas comunidades da cidade.

Durante essa trajetória, desenvolvi a poesia através da performance e a performance a partir da poesia. Minha literatura sempre esteve ligada a outras linguagens da arte (principalmente o teatro) desde o seu surgimento. Ainda que, a exemplo de muitos mestres, tenha um tom confessional e parta de vivências cotidianas íntimas e desconcertantes, ela é exibida em praça pública desde há muito. As performances de poesia falada antecedem os meus livros e são mais difundidas do que eles, desde sempre.

Não sou a única. O poeta contemporâneo (o artista contemporâneo) reflete sobre o suporte, não reduz sua arte nem se limita pela classificação do seu fazer, testa e pratica múltiplas formas de apresentação e invade novamente os espaços de sociabilidade, cada vez mais.

Acredito na força da poesia falada, cantada ou visualmente reinventada através do corpo do autor, em performance, tanto como uma realização literária mais completa e abrangente do que o livro quanto como uma poderosa ferramenta de sedução de novos leitores e incentivo à leitura. Pude comprová-lo em anos de trabalho na senda da sensibilização literária e formação de leitores, que teve início no projeto Descentralização da Cultura em 2oo4, após a finalização do meu mestrado, e foi contratada por diversas instituições, entre elas a Coordenação do Livro da nossa prefeitura, o SESC/SC e o SESC/RS.

Tanto para as oficinas que ministro quanto para a formulação das minhas performances utilizo a seguinte compreensão: uma performance de poesia é uma imagem poética materializada em vários suportes (em três dimensões) e percebida pelo espectador através de vários sentidos, preferencialmente com o corpo do poeta em cena. A imagem poética tem seu núcleo expandido para as três dimensões e os cinco sentidos do espectador. Um poema falado já é um terceiro nível de poesia, pois o espectador, ao ouvi-lo e percebê-lo, além dos dados verbais, as palavras, terá também acesso aos dados sonoros (timbre e ritmo da fala do performer), visuais (forma como está vestido, objetos cênicos) e quaisquer outros artifícios que o poeta puder escolher para que façam parte da sua performance. Podem ser elementos de expressão corporal, silêncios, instrumentos musicais, objetos manipulados, situação em que a performance acontece, interação com o público, etc.

Trata-se de uma senda criativa muito comum e que remonta aos inícios da arte literária, quando toda literatura era feita em versos, cantada e se fazia presente nos espaços de sociabilidade e rituais coletivos. A performance como a conhecemos hoje também teve destaque na tradição literária durante os movimentos de vanguarda dos inícios do século XX e tem sido desenvolvida por inúmeros poetas mundo afora.

A performance, como happening que é, como acontecimento, está intimamente ligada ao seu transcorrer no tempo: é um evento, lida com o risco de tudo o que transcorre naquele limite de tempo e espaço ao qual está sujeita. Todos os elementos que a compõem tem sua eleição definida e limitada por esse conceito. Conforme ela se desenvolve, altera-se a sua situação inicial: a dimensão da temporalidade faz parte da sua constituição.

Falta explicitar que quer dizer essa “imagem poética” que, numa explosão lingüística, sai dos limites da palavra escrita para ser formada pelas imagens, sons, expressão corporal, temporalidade da performance.

Octavio Paz, no artigo A Imagem, presente nos seus Signos em rotação, oferece uma boa definição. A imagem poética é um assalto à lógica, ela desafia o princípio de não contradição e, por isso, jamais poderá ser dita por outras palavras. Permanece inexplicável. Pode ser sentida, absorvida pelos leitores. Pode ser intepretada de inúmeras e variadíssimas maneiras.

Nesse jogo lingüístico que chamamos de imagem poética, “as pedras são plumas”. Se para o cientista, o comunicador, a professora ou o transeunte em seu cotidiano as pedras são pedras, pesadas e duras; para o poeta, em sua formulação plurissignificativa, sim, “as pedras são plumas”. Costumamos aceitar que um terno seja caro, barato, cinzento, amassado, etc.; mas no poema José de Carlos Drummond de Andrade há um “terno de vidro”. Só as palavras “terno de vidro” expressam o que quer dizer “terno de vidro”, pois a significação dessa imagem reside no íntimo de cada leitor. E pode hoje significar algo para mim diferente do que para você; e ainda pode mudar o sentido que lhe confiro hoje caso eu tenha recém voltado de um enterro, de uma loja fina de um shopping, de um lixão ou de uma vidraçaria. Tudo o que me ocorre, enquanto leitora, influencia minha leitura das imagens poéticas às quais sou exposta.

Quando um poeta, em performance, utiliza o seu corpo, seus elementos expressivos, visuais ou sonoros, cada um destes é como “vidro” em “terno de vidro”: está disposto em uma cena/acontecimento de modo a formar uma imagem poética ampliada, complexa, radicalmente plurissignificativa.

São conceitos simples e importantes, cuja afirmação talvez não se fizesse necessária em um contexto de leitores e escritores. Ainda assim, face aos últimos acontecimentos, tive vontade de escrevê-los.

Um dos meus poetas favoritos, como de milhões de leitores mundo afora, é o português Fernando Pessoa. Ao morrer − de cirrose − aos 47 anos, ele deixou a maior parte da sua obra inédita, dentro de um baú. Forneceu inúmeros motivos de reflexão e acabou sendo, para mim, sim, um exemplo.

Um dos mais famosos e irretocáveis poemas pessoanos termina com o verso: “Sentir? Sinta quem lê!”.

Em um sentido, ao menos, estou feliz com a minha performance. Esse, de motivar a reflexão, o debate, a espinhosa conversa no meio literário. Até mesmo da minha parte, posso afirmá-lo - pois assim que me retornou a calma pus-me a escrever este texto quase desnecessário, que ofereço aqui com as lágrimas secas e essas pitadas de fria teoria.

Agradecimento

2010-11-15T15:01:00.000-08:00

Quero agradecer a todas as manifestações de apoio recebidas nos últimos dias. Mostram que há muitos cidadãos atentos, informados e defensores da arte. Tentarei publicar aqui uma lista de links com todas as contribuições ao amplo debate que surgiu a partir da minha intervenção artística.

Passado o choque inicial, dedico-me agora a ler tudo quanto foi escrito sobre a performance e o incidente com a polícia. Nem tudo reflete minha visão dos acontecimentos porém, como artista, estou aberta a críticas, desejosa de conhecer as interpretações e disponível para o debate estético. A arte contemporânea muitas vezes suscitou polêmicas e sua ligação com a sociedade deve ser cada vez mais explícita e refletida.

Obrigada a todos os escritores, amigos, intelectuais e cidadãos que estiveram presentes na manifestação de repúdio à minha retirada da Praça da Alfândega.

Foram cerca de 50 pessoas caminhando comigo de mãos dadas, no sábado à noite. Elas formaram uma ampla roda na área central e, comigo ao centro, presentearam-me com um momento de silêncio, um aplauso coletivo e um abraço. Senti-me confortada e reerguida moralmente, após o abalo provocado pelos acontecimentos da sexta-feira. Uma manifestação muito calma e pacífica.

Nunca me esquecerei dessa atitude de solidariedade, respeito e nobreza da classe artística e intelectualidade portoalegrense. Devo tanto a essa cidade e às pessoas que acompanharam minha carreira durante os anos. Nesse momento difícil posso de novo perceber também as facetas bonitas do meio no qual vivo.

Muito, muito obrigada.

http://www.radioguaiba.com.br/Noticias/?Noticia=221522

2010-11-12T19:55:00.000-08:00

Enquanto eu estava fazendo a minha performance, na Praça da Alfândega, fui cercada por aproximadamente dez policiais e retirada de lá contra a minha vontade.

Os policiais primeiro me levaram para fora da Praça, longe das luzes da Feira, acompanhada pelos brigadianos e duas motos, na presença de um grande público, amigos, leitores.

Perguntei o que estava acontecendo e disseram que eu precisava me identificar.

Depois me pegaram pelo braço e me puseram dentro de uma viatura com quatro policiais. Perguntei o que estava acontecendo e me disseram que eu estava sendo levada para fazer exames médicos. Apenas aguardei até que o vice-presidente da Feira chegou na delegacia e conversamos. Eu falei o óbvio: que a imagem poética é plurissignificativa, eu estava realizando uma manifestação artística, apenas, e em nenhum momento compreendi qual o crime que eu estava cometendo e nem o porque de ser retirada dessa forma.

Eu quis apenas expressar sentimentos relacionados à vivência que tive nos últimos meses, quando acumulei muitas contas e tive que deixar o apartamento onde morava. Essa é a minha vida. Ela o material de que disponho para criar. Formei com as contas uma imagem poética em três dimensões, pus meu corpo em cena e utilizei alguns objetos cênicos.

O público parece ter se identificado, pois foi muito receptivo e acolhedor. Foi por causa dele que fiquei até o fim. Agradeço às pessoas que se manifestaram apoiando-me e inclusive revoltando-se com aquela situação.

O público leitor. Foi para encontrá-lo que fiz minha performance. Ela não incentiva a leitura? O vice presidente da Câmara disse que o objetivo da Feira é incentivar a leitura, quando o perguntei.

É para o público que eu escrevo e pretendo escrever o melhor possível. Ainda que, às vezes, seja difícil encontrar um lugar adequado para isso.

Estou chocada e sem compreender o porque de toda essa truculência com uma escritora em praça pública. Ora, uma escritora conversando com o público em um evento literário de repente tem de ser retirada dessa forma, como se estivesse cometendo crimes hediondos? Cada um interpreta uma performance à sua maneira, se o chapéu caiu certeiro na consciência de quem se incomodou com a minha presença, não posso fazer mais do que dizer: essa interpretação é sua.

O pior foi ter de interromper a minha performance. Eu estava em cena. Já fui contratada tantas vezes para fazer performances de poesia pelos próprios promotores do evento. Se buscarem os guias da Feira dos anos anteriores verão que estive na programação de 2009, 2008, 2007... Em 2010, não enviei propostas de atividades simplesmente porque, no ano passado, cansei demais. Convidaram-me para o Feira Fora da Feira, aceitei, e estou fazendo performances nas comunidades, aos sábados. Já estive na Lomba do Pinheiro, na Tristeza e amanhã, abalada moralmente, humilhada e entristecida, irei até o Morro da Cruz cumprir a atividade do Feira Fora da Feira.

Por que fui calada?

Não alimente o escritor

2010-11-10T12:49:00.000-08:00

"Não alimente o escritor" é o nome da performance que farei na próxima sexta-feira, na Praça da Alfândega, em Porto Alegre. O trabalho não integra a programação da 56ª Feira do Livro de Porto Alegre. Consiste na apresentação de uma imagem poética em três dimensões, com meu corpo em cena - uma manifestação artística espontânea e muito afetiva. A idéia dessa performance surgiu do meu desejo de compartilhar com os leitores alguns aspectos e circunstâncias polêmicas da criação literária.
*
A partir de acontecimentos de minha própria vida e reflexões pautadas nas experiências que vivo como escritora, criei um conjunto de símbolos que serão oferecidos para reflexão e debate com o público. Estarei disponível para conversar com todos os passantes a respeito da proposta da performance, suas motivações e possibilidades interpretativas.
*
Ao chegar em uma das muitas cidades do interior onde realizo saraus ou palestras, é muito comum ouvir: "Tu que és a escritora? Ah! Eu tinha imaginado alguém bem diferente!". Talvez pelo fato de ser uma jovem mulher sem óculos, de cabelos fartos e olhos verdes, minha presença física gera um estranhamento (às vezes, um pouco suspeito) entre as platéias. Que imagem os leitores comuns têm do escritor? A quais aspectos do sistema literário eles tem acesso? Como mostrar a distância entre o mercado do livro e o processo criativo? Sobre essas questões compus meu trabalho, que aborda contextos do fazer literário que podem ser estendidos às outras artes.
*
Somarei à minha presença corporal outros elementos recolhidos de vivências cotidianas, pautando minha ação no confronto do público com a figura do escritor, seus possíveis choques e aproximações. Estarei atada a uma pequena casa de cachorro repleta de contas de aluguel e telefone (todas em meu nome). Outros elementos cênicos como uma coleira, um espelho e uma garrafa de conhaque e suas manipulações formarão a imagem poética. A cena será aberta e plurissignificativa, oferecida a todos os que passarem pela Praça da Alfândega das 18h às 20h da próxima sexta-feira.

Sobre a performance:

As vidas dos autores são relatadas ao público apenas quando, após a morte, eles se transformam em mito. Criam-se falsas celebridades e a ilusão de que a vida do escritor é muito distante daquela do cidadão comum. Na contramão desse movimento, procuro aproximar o processo criativo aos acontecimentos cotidianos, desfazendo pré-conceitos a respeito de quem é o escritor e suas reais necessidades. Iluminar o processo criativo, oferecendo seus aspectos ao público, é uma tendência da arte contemporânea, assim como a quebra de barreiras entre as linguagens da arte. Meu trabalho literário está muito ligado às interfaces com as linguagens do teatro e da música, desde a minha primeira publicação. Nessa esteira, penso a arte literária mais como acontecimento e menos como produto, posicionando-me como escritora em um mercado voltado à educação da sensibilidade, formação e qualificação de leitores. Minha performance é uma crítica à visão reducionista da literatura, que transforma leitores em consumidores padronizados e valoriza apenas a compra e venda de produtos (os livros) sem abordar a questão central: seus conteúdos, a pressão que sobre estes exerce o sistema literário e a invisibilidade do processo criativo.

Serviço:
O que - Performance poética "Não alimente o escritor", com Telma Scherer
Onde - Praça da Alfândega, transitando pelos seguintes pontos: centro da Praça (próx. ao guichê de Informações da Feira) e Rua dos Andradas (próx. à banca da BesouroBox).
Quando - sexta-feira, dia 12, das 18h às 20h.

Piva, o profano

2010-11-08T12:59:00.000-08:00

Estive na homenagem que a banda Dionysios fez ao poeta Roberto Piva, em Porto Alegre. Apresentei um poema que escrevi na noite em que ele morreu, há poucos meses atrás.

Nos últimos tempos, era comum receber emails e tweets com o número de uma conta bancária. O único beat brasileiro andava em lençóis de hospitais.

Confesso que quando recebi a notícia da sua morte (que correu rápida pelo twitter), tive uma intuição: a de que aquele era um momento fulcral para a nossa história, apesar da quase invisibilidade. Eu seria uma das antenas que captariam a Catástrofe. Já não seria possível, nunca, no futuro, rever aqueles anos 70 e 80 e ver surgir um poeta experimental com vida experimental de fato. Poucos chorariam, poucos gritariam; mas sim, seria assim.

Como um movimento mudo, a morte de Roberto Piva alteraria o cenário da poesia nacional à margem de cachês, capas duras e outras babaquices necessárias. À margem das hipocrisias do mercado, suas visibilidades extravagantes e burras.

Sumira o último poeta sincero, não contaminado pelo Profissionalismo, cuja poesia vazava a partir dos hemisférios profundos, dos ecos visionários de uma legião contestadora, ainda não capturada pelo mercado e seus afluentes vampíricos. Porque o Piva foi coerente na sua incoerência, não se traiu para ser o Intelectual do Ano, preferiu chamar-se de Intelectual do Ânus e viver íntegro na sua vertente socrática, rebelde e muito bem realizada. Construiu sua poesia em doses xamânicas, turbilhonantes e avessas a todo Ismo.

Naquela noite, eu pensava em "O século XXI me dará razão" e aquilo me atormentava.

Aquele era assunto sentimental demais, não adiantava chamar amigos para conversar. Era mais de meia-noite quando saí de casa e fui caminhando pelo centro até a Cidade Baixa, onde busquei o bar certo para beber sozinha três cervejas pretas em homenagem a ele. Entrei no Vila Acústica, onde a cerveja é barata e onde adolescentes, cabeludos do passado, marginais e outros sedentos heteros e gays não encontravam melhor para fazer. E lá fiz a primeira versão do poema que apresentei na homenagem dos Dionysios.

Foi difícil falar esse poema de três páginas, muitos palavrões e purezas, íntimo como um suspiro, feito para me aliviar. Falei com tanta verdade que agora, dois dias depois, já passou. Passou esse tremor interno que a gente esconde por timidez e também pode ser chamado, às vezes, de felicidade. E quase sempre vem de uma indignação. Ou de um amor cortante. Agora, só de falar nisso, um pouco desse tremor voltou. Quando ele passar, eu posto aqui o poema.

Rumor da Casa, versão filme

2010-10-25T09:28:00.000-07:00

Em breve teremos Rumor da Casa em vídeo. A direção e edição é de Danielle Sibonis, e os poemas foram gravados no Castelinho do Alto da Bronze, em Porto Alegre. A montagem do vídeo, composto por treze videoperformances de poemas do meu livro (e cerca de 15min), está em processo de finalização.

Estamos trabalhando neste projeto desde março. Sem edital nem patrocínio, mas com valiosas parcerias; e muita força de vontade. Os equipamentos foram emprestados pelo ponto de cultura Casa Brasil Porto Alegre, a locação foi cedida pelos artistas do Castelinho do Alto da Bronze Cultural. Tivemos de operar no limite das nossas possibilidades - e ultrapassá-lo.

Estou muito contente com o resultado que está saindo e com a parceria. A Danielle Sibonis foi minha aluna em uma oficina ministrada em 2004, quando eu tinha a idade que ela tem hoje: 24 anos. Na época, ela estava entrando na faculdade. Hoje, formada em jornalismo na Ufrgs e dona de um crescente background na área de vídeo, ela é a pessoa mais indicada para dividir comigo a autoria de um projeto como este.

Fiz minhas performances de poesia falada em frente à câmera (um desafio) e pude aproveitar a pesquisa de objetos, cores e sons que se estendeu durante os últimos cinco anos - fase em que me dediquei aos poemas do Rumor da Casa, seja os escrevendo ou os apresentando ao público. Não separo essas duas atividades.

Trabalhar com o vídeo abriu uma nova janela de possibilidades para a minha poesia. A amplitude do suporte, a autoria dividida, a oportunidade de gravar eu mesma a minha trilha sonora (com flauta, pandeiro e objetos sonoros), tudo isso agregou, demais.

Ainda não temos previsão para o lançamento, mas em breve postaremos alguns trechos no youtube e informarei aqui no blog os links para compartilhar o resultado com vocês. Abaixo mais sobre a Danielle e acima um registro do making off do vídeo Rumor da Casa.

***

Danielle Sibonis, 24 anos, é jornalista e video-maker. Fotógrafa (http://www.flickr.com/photos/dani-si), trabalha com jovens e crianças em oficinas de fotografia no ponto de cultura Casa Brasil (http: www.casabrasilpoars.blogspot.com/), que atende à comunidade Vila Santa Teresinha em Porto Alegre. Faz apresentação e produção do programa Sintonia da Terra, sobre meioambiente, da Rádio da Universidade (1080 AM, quinta, 10h). Email: danizzzita@gmail.com.

Anotações sobre performance de poesia II

2010-10-25T08:32:00.000-07:00

A arte poética não está limitada à materialidade do livro como seu único espaço de presença e atuação. Pelo contrário. Durante toda tradição ocidental, a poesia atuou junto aos espaços de sociabilidade (desde os primórdios da literatura até as trovas da Idade Média, a poesia popular, as canções, o cordel, as orações e até mesmo, atualmente, o Rap). Via de regra, nessa interface com a comunicação social, a poesia sempre estabeleceu diálogos com outras linguagens da arte.

A tradição em teoria da literatura apontou inúmeras vezes essas relações e o entrosamento da poesia com diferentes suportes. Variadas vertentes criativas investigaram esse tipo de relação (o simbolismo praticou a musicalidade dos versos, o concretismo buscou sua interface visual, p.ex.). Contemporaneamente, essa caracterítica tem tomado acirrado crescimento através do desenvolvimento de muitas linhas de atuação, como a poesia visual, a poesia sonora, a poesia eletroacústica, poemas animados, videoperformance e performance. Só o ímpeto classificatório se preocupa com as divisões das gavetas em detrimento da promoção da arte, da fruição estética e do enriquecimento que o contato com ela pode gerar. A sensibilização promovida pelo encontro afetivo entre texto e público é uma ferramenta poderosa em prol da leitura. Em experiências com poesia falada realizadas por mim há cerca de dez anos, tenho recebido inúmeros retornos que atestam a importância dessas atividades como promotoras de incentivo à leitura, formação e qualificação de leitores; além de enriquecerem a minha produção e pesquisa estética. Reduzir a poesia à sua materialidade livresca é amputá-la.

Anotações sobre performance e poesia

2010-09-08T23:41:00.000-07:00

O livro é apenas um dos suportes possíveis para o poema.

Falar poesia é mais importante do que publicar poesia.

Vivemos em um país de analfabetos poéticos, em um mundo de analfabetos poéticos (e tanto mais quanto maior o acesso às ciências).

Antes mesmo da minha primeira publicação (Desconjunto, 2002), eu procurava investigar como compor, através de um poema (que para mim não é um objeto exclusivamente verbal), algo como um acontecimento poético, que não se restringe a uma só camada de informação: visual, sonora, táctil, olfativa, rítmica.

Nunca imaginei o ato de falar poesia como desprovido de aspectos (constitutivos e tão essenciais quanto o próprio texto) que excitam todos os sentidos de quem assiste.

Incomoda-me demais o “desleixo” daqueles “declamadores” que não parecem conscientes da sua presença diante da platéia e dos níveis linguísticos de formação de uma imagem poética complexa.

Gostaria de utilizar todos os recursos de uma apresentação de poesia com o mesmo cuidado com que eu arranjo as palavras dentro de um poema. Essa é uma pesquisa, um estudo e uma evolução constantes.

No início, fiz a relação entre performance de poesia e teatro, com muita movimentação cênica e suor (a performance Rumor da Casa). Agora, com o estudo da música, penso o acontecimento nos seus detalhes em termos de produção melódica, cadência, andamento, articulação e outras nuances sonoras de interpretação. E sinto que já tenho um novo caminho autoral, resultante disso.

O primeiro poema que apresento em Depois da Água, minha performance mais recente, é justamente o último do livro Rumor da Casa. Onde um trabalho termina, há de começar sempre o próximo.

A meu ver, é uma pena que ainda nos contratem muito mais para falar sobre poesia do que para apresentar poemas para o leitor. Esse é um sintoma do império da razão. A educação da sensibilidade só se dá pelo contato.

De qualquer modo, considero um privilégio poder oferecer a minha energia para proliferar leituras. É um dos maiores motivos de sorriso que já conheci.

2010-07-28T19:01:00.000-07:00

Lendo o Suplemento Literário de Minas Gerais, no sol, de Lajeado a Porto Alegre, de repente me deu uma saudade de mim. Da poeta que não fui, não porque não fui poeta, mas da poesia abortada em arquivos velhos de alguns anos e muitos artigos lidos atrás. O quanto a gente escreve e nunca sairá em livro, e continua ali, feito e desterminado. Então decidi recuperar uns textos desses, que aí vão, esses dois. Fruto do saudosismo, da pressa e do engarrafamento.

Edna St. Vincent Millay

2010-07-27T09:29:00.000-07:00

Estava lendo o jornal Vaia e topei com um poema absolutamente fundamental, daqueles que de repente dizem tudo, numa flechada. É de Edna St Vincent Millay e procurem o jornal para conferir a tradução de Virna Teixeira. Aliás está bem bacana essa edição 29 do Vaia, que saiu em abril. A poesia nunca fica velha e tem muita poesia lá. Mas agora vamos ao meu achado, este poema:

What lips my lips have kissed, and where, and why,

I have forgotten, and what arms have lain

Under my head till morning; but the rain

Is full of ghosts tonight, that tap and sigh

Upon the glass and listen for reply,

And in my heart there sits a quiet pain

For unremembered lads that not again

Will turn to me at midnight with a cry.

Thus in the winter stands the lonely tree,

Nor knows what birds have vanished one by one,

Yet knows its boughs more silent than before:

I cannot say what loves have come and gone,

I only know that summer sings in me

A little while, than in me sings no more.

Carlos Latuff

2010-07-17T08:10:00.000-07:00

O cartunista Carlos Latuff me presenteou com essa ilustração ao poema "Senhor ladrão: fique à vontade", que pode ser lido aqui. Adorei. Mais trabalhos de Latuff aqui e ali.

2010-07-04T22:34:00.000-07:00

foto Danielle Sibonis

"Indaga-se por toda a parte."

2010-06-29T20:49:00.000-07:00

Sei que insisto. É mais que hora de pensarmos sobre a situação da poesia no nosso estado, encarando de frente a decadência cultural e financeira na qual as instituições literárias se encontram por aqui. O vazio é preenchido por bufões e péssima produção. Os bons autores não são lidos. Há barbaridades nos jornais que giram a província. Quem se arroga filiado a uma Grande Literatura Gaúcha está, sim, mentindo.

Os tempos do Erico Verissimo já se foram há tempos e o que ficou é um amontoado de teias de aranha e nenhuma Teia de Poesia pra contrabalancear (puxei a brasa para o meu assado, rá!). (Eu mesma tou cansada de ter que me autopropagandear e vide meu post do Contra, abaixo.)

O fato é que as atividades de fomento à leitura de poesia aqui são o que são: quase nada. A Feira do Livro virou o que vocês sabem: esse ano foi cortada pela metade. A Biblioteca Pública está numa reforma cujo prazo já passa dos limites há um par de anos. Enquanto isso, o acervo fica mal acomodado na Casa de Cultura, cujas salas são ocupadas de enjambre ou alugada a preços altíssimos. A Casa de Cultura está mais privada que pública. Onde estão as oficinas? O projeto de Descentralização da Cultura não paga aos seus oficineiros as horas de reunião e preparação de aula. O IEL, e eu mesma fui publicada pela Coleção 2000, virou um esqueleto. Os festivais de literatura que acontecem na cidade (são só dois) dizem não conseguir fianciamento para pagar os próprios escritores da programação. Livrarias entram na jogada e usurpam o trabalho do autor. Todos ganham com a irreverente e simpática personalidade dos poetas, menos os poetas. O maior evento de literatura que está acontecendo este mês na cidade adota o futebol como fórmula e apela para a Copa para conclamar atenção (para que alguém se interesse por qualquer coisa literária em Porto Alegre hoje, há que ter idéias assim).

E é claro que ressoa o Gullar, em cânone, no meu ouvido: "Onde foi andar a poesia?", "Onde foi andar a poesia?", "Onde foi andar a poesia?".

Respiro. Tento dar um stop nessa canção. Não vou à esquina comprar jornal. Se fosse, talvez não voltasse. Conto até 2011.

Palavras de Ezra Pound, do "ABC da Literatura":

2010-06-29T20:17:00.000-07:00

"O homem lúcido não pode permanecer quieto e resignado enquanto o seu país deixa que a literatura decaia e que os bons escritores sejam desprezados, da mesma forma que um bom médico não poderia assistir, quieta e resignadamente, a que uma criança ignorante contraísse tuberculose pensando que estivesse simplesmente chupando bala.

. . . . .

É muito difícil fazer com que as pessoas compreendam a indignação impessoal que a decadência da literatura pode provocar em homens que compreendem o que isso implica e a que fim isso pode levar. É quase impossível exprimir o menor grau que seja dessa indignação sem que chamem a gente de "amargurado" ou qualquer coisa desse gênero.

No entanto, o 'estadista não pode governar, o cientista não pode comunicar suas descobertas, os homens não podem se entender sobre a ação mais conveniente, sem a linguagem' e todos os seus atos e condições são afetados pelos defeitos ou virtudes do idioma.

Um povo que cresce habituado à má literatura é um povo que está em vias de perder o pulso de seu país e o de si próprio."

Contra a Ditadura da Felicidade comprada com a Simpatia dos Fracos

2010-06-27T08:42:00.000-07:00

Acordo, no domingo ensolarado, com ganas de ler em voz alta "America", de Allen Ginsberg. Pego o meu livro surrado, com a tradução de Cláudio Willer, coleção Alma Beat da L&PM. Sim, eu preciso dessa Alma, às vezes, ao meu lado.

Procuro. Não sei onde anda, porque só encontro Profissionais. Meus pares estão todos trabalhando muito. As almas que não cabem em portifólio, que não calculam juros, que decidiram viver por conta & pelas coisas simples e nuas do coração - onde estão?

Talvez se tratando com aqueles remédios tarja preta & ficando dóceis para doutorados, casamentos, concursos públicos, viagens pelo mundo inteiro & viagens para dentro de si mesmos portando revistas, currículos, malas caras de cacoetes e falsos salários.

Ginsberg. Eu ainda me sinto perfeitamente aquilo. Eu me sinto isso, ainda mais. "América eu lhe dei tudo e agora não sou nada. América dois dólares vinte e sete centavos 17 de janeiro, 1956".

Porque antes a minha Alma Beat era um símbolo difuso. Algo como: o desejável. Eu achava bonito ser poeta & marginal. Hoje eu sou bem isso em vários sentidos. E não acho bonito. Não acho nem feio nem bonito. Não sei não ser.

Leio "América" em voz alta, e a minha voz fica tremida. Eu me vejo de novo nesse poema que lia aos berros quando era uma estudante de Filosofia nos saraus da extinta Teia e tudo estava pela frente. Nos porões das festas da Casa do Estudante. Nos porões do velho museu. Naquela época eu não conhecia quase nada do que seria e esse poema era assim, uma beleza quase turística.

"É verdade que não quero me alistar no Exército ou girar tornos em fábricas de peças de precisão. De qualquer forma sou míope e psicopata."

Todo dia eu me admiro do sol e das Belezas que há e dispenso uma ligação de cobrança; e ontem minha amiga de infância perguntou por que não faço um concurso público e "aí tu dedica as horas vagas para fazer as coisas que tu gosta".

Tentei explicar a ela que não faço poesia porque gosto e que aliás detesto me dedicar a isso e não conseguir não fazer. Ela disse que compreendia perfeitamente. Estou certa que não. Eu não tenho televisão há mais de dez anos e quando assisto aos jogos do Brasil, confesso, sinto uma certa dor de estar ali, à vontade com a classe média burra & bêbada, não dando a mínima para o que virá nas eleições.

Eu estou ficando burra ou apenas preciso de um produtor? ;-) "Recuso-me a abrir mão das minhas obsessões. América pare de me empurrar sei o que estou fazendo."

A L&PM publicou muita coisa da geração Beat nos anos 80 e 90. Percebo muito menos espaço para isso hoje porque todos temos que ser tão politicamente corretos para não nos prejudicarmos na próxima seleção, para não ferirmos as leis de uma paz comprada à força e vazio e um amor às diferenças traduzido pela afirmação da Indiferença como regra, e tanto.

Eu morro de medo do politicamente correto porque cria o Padrão, e essa padronização dos seres humanos me dá arrepios. Eu chamo a nossa era de Ditadura da Felicidade e o nosso sistema de Totalitarismo da Simpatia.

Por favor, me chamem o Ginsberg, já.

***

Leia "América" na mesma tradução aqui.

Leia em inglês para perceber a perfeição sonora do poema - e ouça o poeta falando o texto em público aqui.

Aqui em Porto Alegre o Marcelo Noah fundou o Dia Mundial do Poeta Marginal em 17 de janeiro, em homenagem a esse poema.

muy corta para tener

2010-06-18T19:22:00.000-07:00

Das reescrituras

2010-06-11T08:00:00.000-07:00

Seguem poemas que já foram publicados no Rumor da Casa, aqui em novas versões. Pequenas, pequeníssimas alterações às vezes são grandes conquistas.

Geralmente, o menos é mais. E não só na poesia. Cortes e ajustes em textos não somente deixam -nos mais redondos e a contento do poeta e do leitor, mas também são uma oportunidade de praticar as sutilezas técnicas que depois de um tempo podem até se transformar em vício ou mania.

Sou rabugenta com meus textos. Publico pouco. E o que publiquei, tenho ganas de republicar. Aliás, tenho um poema sobre isso, do Desconjunto, reescrito também. Gravei em mp3 um conjunto de textos desse meu primeiro livro e alimento o sonho de reeditá-lo em áudio e papel, mais completo e mais maduro.

Disse o Quintana, em uma entrevista: "Porque poesia é insatisfação, um desejo de autosuperação. Um poeta satisfeito não satisfaz".

Até aí, entendo. A insatisfação é o alimento desse desabrochar poético. Agora, meu querido Quintana, bom velhinho, ela tem um limite, não tem? Precisava eu ficar tão triste só porque é Dia dos Namorados?

Ele me responde baixinho, com o indicador estendido: "Psst, Telma, psssst. Não grite aos ventos nossas improvidências." :-)

Senhor ladrão, fique à vontade.

Veja a porta, destravada.
Veja essa carta na mesa.

Senhor ladrão, fique à vontade.

Temos bons discos de jazz.
Já o computador, pifou.

Veja os copos para lavar,
as calcinhas no varal.

Senhor ladrão, fique à vontade.

Há um tantão de pele nua
debaixo do cobertor.

Senhor ladrão, fique à vontade
se quiser vir de novo amanhã.

2010-06-11T07:57:00.000-07:00

Sangue
em mesas de parto.

Ligaduras.
Estilhaços.

Um aborto
gera despesa
e paz.

Dia de nuvens
no parque:

um domingo
passado a ferro

e o sol
queimando

para os namorados.

Comentários desnecessários:

O poema do ladrão é o penúltimo do livro Rumor da Casa. Fosse republicá-lo, situaria o poema em outro local. O que às vezes me choca é o fato de ele ter sido escrito pouco antes de um incidente, em Florianópolis, quando a casa onde eu residia foi arrombada e me roubaram o laptop (com isso perdi, na época, boa parte da minha produção recente. Eu morava no meio do mato e escrevia muito). Bom, águas passadas, que hoje não deixam de soar um pouco cômicas, também.

Já este poema do aborto, o fiz pensando em uma experiência que tive no Hospital Psiquiátrico São Pedro, em cujos prédios desativados tive a oportunidade de conviver com um grupo de teatro, em 2004. Na época, montamos um trabalho chamado Sarau Cênico, e nele apresentei um
poema do Desconjunto, que fala sobre maternidade.

Entre os móveis do lixo hospitalar que ainda residiam no nosso local de trabalho, havia uma velha mesa de parto. Antiga, alta, metálica, com uma gaveta para colocar a placenta, e tudo mais. Pus-me a pensar: que tipo de partos ocorrem dentro de um Hospital Psiquiátrico? Sabemos que antigamente muitas mulheres iam parar por lá por temas matrimoniais ou gravidez indesejada, levadas por seus familiares. Sabemos também que os internos namoram, tem os seus amores nos corredores de hospitais. Minha imaginação rolou, rolou, rolou. E fiz uma performance utilizando a dita mesa.

Bueno

2010-06-01T07:42:00.000-07:00

quando eu sumir do meu sangue, que não seja a facadas, em casa, com sacos pretos de lixo abertos pela sala.
que seja no sopro do som, assim, como uma canção que escorrega, voa pelo pensamento, e de repente cai na mão de uma criança.

Pra quem samba na calçada

2010-05-30T16:56:00.000-07:00

Segue o link para o vídeo da minha participação no show das Gurias da Percussão do Afrosul Odomodê. Adorei falar poesia na calçada, de frente para o Mercado Público, e em comemoração ao dia da Biodiversidade.

http://www.youtube.com/watch?v=0_H3-q8n3po

A Danielle Sibonis colaborou conosco e fez o registro.

Te-cutuco-não-cutuco-te-cutuco-não-cutuco

2010-05-26T10:11:00.000-07:00

É correto o que a vó Cecília me ensinou: quanto mais a gente faz, mais faz. É preciso estar em movimento. É preciso produzir esses momentos de luxúria criativa: porque quanto mais, mais. Nem a pedra fica parada. Ela faz alguma coisa, que é guardar a história. E a felicidade é ativa, desde a Ética a Nicômaco de Aristóteles até os saudosos cafés na casa da avó, falecida em 93.

Pelo menos aprendi. A minha irmã também repete: A gente tem que se mexer, tem que se mexer, tem que se mexer. E é nesse samba que eu vou. Só descanso de uma coisa fazendo outra.

Porque o meu samba - é assim

2010-05-23T12:11:00.000-07:00

Há pouco mais de um mês, fiz uma visita ao Afrosul Odomodê por convite das alunas de percussão do mestre Paulo Romeu. Elas me convidaram para falar uma poesia durante as apresentações que elas fariam agora na semana da Biodiversidade.

Porque tudo que se relaciona à percussão me interessa, porque "lugar de poesia é na calçada" (Sérgio Sampaio) e porque me chamaram, lá fui eu. Disse o mestre Bashô: "Não mostre seus versos, se não for socilitado. Solicitado, nunca recuse".

Em certo sentido, traí o conselho do mestre haikaista, oferecido aos seus aprendizes do século XVII. Para não faltar com a verdade, devo dizer que a idéia inicial delas era a de inserir no repertório uma poesia de cordel - eu é que explicitei meus motivos e pedi para apresentar um poema meu. A sugestão inicial era a de usar versos nordestinos, cujo ritmo acaba sendo violentado quando eles são vocalizados com o nosso sotaque gaúcho - algo que, a meu ver, não fica bem.

Contrafiz a proposta e mostrei um poema meu, inédito, feito no verão do ano passado. Há tempos eu andava com vontade de apresentar esse poema assim, num solo, e fora de um contexto performático em que ele dialogasse com outros poemas meus. É longo. Foi linda a receptividade do grupo e do mestre, pois não precisei mostrar um segundo. Poucas vezes senti minha poesia tão valorizada e compreendida por um grupo de pessoas - e também pelo público das apresentações. Assim, dita entre os baiões, afoxés e sambas tocados por oito mulheres. Foi lindo.

No poema, as referências estão armadas em torno da sexualidade feminina: o poema é bem explícito em alguns trechos. Cita as calçadas da Cidade Baixa (bairro boêmio daqui), os orixás que nos protegem, a Nossa Senhora Aparecida, a poeta Safo e símbolos de confrontos entre gêneros. Foi muito bacana sentir que as referências, antes de tornarem o texto fechado, facilitaram, nesse caso, a relação afetiva com o contexto. Consegui dizer "sou puta" em praça pública, sem me sentir violentada ou violentando, graças à presença das meninas e ao contexto da apresentação.

O poema foi encaixado no contexto musical de um ponto de Oxum lindamente cantado por elas, e teve acompanhamento de sonorizações, produzidas com tambores, apitos e outros objetos sonoros que costumo utilizar e dos quais elas se apropriaram super bem. Em breve teremos vídeos no youtube para mostrar a vocês.

Fiquei muito feliz com as duas performances do poema, realizadas dentro do show das Gurias da Percussão, nos eventos da Biodiversidade: um no Largo Glênio Peres (em frente ao Mercado Público) e outro no Parque da Harmonia, na festa final do evento.

Espero que essas oito musicistas sigam pesquisando, tocando e apresentando o seu trabalho, que é encantador. Elas merecem. Ao mestre Paulo Romeu, também, meus parabéns. Agradeço a oportunidade e deixo aqui, para quem quiser ler, o poema.

Não me Safo

2010-05-23T10:40:00.000-07:00

Trouxe pra te mostrar
uma pérola do mar,
só ostra.
Sou moça.

Pesco e pago, a prestações,
o Processo:

Kafka na esquina,
quimeras com meninos,

a bela do Bells.
A fuga da Cidade Baixa.
Virgem vaga
morando numa caixa.

Bailarina suja, nas calçadas,
no escuro,
na fumaça cu de mundo.
Tão imundo
meu olhar.

Há facas nesse fosso?
Ou só osso desprezado,
botas, lixo, pedaços de pau
no cinza da tarrafa.

Uma santa? Preta?
Ou um soco?

Trouxe pra te mostrar
um lado teu só anjo,
lago sem mistério, céu
do céu profundo.

Imundo.

Peço e pago, a prestações,
informações difusas:

ando no fuso da
dúvida. Firme e nua
debaixo do véu preto.

Divido vidas?
Rateio a teia?
Tonta, tonta, tanto não.

Não me quiseram Deus.
Não me quiseram peixe.
Apareci.
Sou preta.

Sou presa na pressa do patife.
Xerife, I’m not so glad.
Glass inside me.

Sai, sai, sai,
boa noite, meus senhores.

Sou santa. Sou madeira.
Pesco barbas.
Ando em beiras.
Estou presa na tarrafa desse espelho.
Espalho dicas e dizeres vários.

Sou preta na pressa da Cidade Baixa.
Sou preta na ponta da Rua da Praia.
Sou puta!

O gasto deste arrasto
em barracão de pescador
no bafo do trovador
sozinha, na ira da manhã

sou minha. Misturo vidas.
Costuro cútis de cadáveres.
Apodreci.
Apareci, e já, já,
Iemanjá, apodreci.

Nossa senhora do mar
Nossa senhora do peixe
prenda, prenda
aprenda meu pedido.

Dou por tudo. Dou
pra todos. Sou boa com
homens ocos –

cato socos no fosso do assombro
e me querem casada
em cemitério.

Não sobro na sombra, meu velho.

Sei que não asso teu ócio.
Sou boa em divórcio.

E disfarço essa farsa
de príncipe nu:

Hamlet difuso
distorcendo tudo:

Põe véu e grinalda, põe flor
na minha mão de puro osso.

Caçoa de mim, caçoa.
Fiz de tudo, e ainda que doa
sou boa.

Um musgo me invade: que alarde,
que alarde,
quero o dedo dele
e trazem-me a cabeça!

Deleite do enfado.
Ah sim, sou fada.

Não, não me Safo.

Mais do mesmo Romance de um Romance

2010-05-18T07:00:00.000-07:00

"Porque um escritor não deve tolher as suas criaturas. Quando inventei Garcia eu julgava que ele era um bom camarada idealista, citador de Dom Quixote, amigo de mulheres e de troças. Nunca pensei que por trás dessa camada leve e alegre estivesse o homem frio e perverso. Acho que o romancista não deve traçar rigidamente a psicologia de suas personagens, sob pena de torná-las sem vida como estátuas de pedra mal lavrada."

O romance de um romance

2010-05-17T07:37:00.000-07:00

Seguem palavras de Erico Verissimo, na conferência "O Romance de um Romance", onde ele se dedica a palestrar sobre o seu "como" na composição do romance:

"Velhos desejos, memórias de coisas lidas e ouvidas, lembranças de emoções sentidas, paisagens e algumas vistas, entrevistas ou adivinhadas, sons desgarrados de melodias esquecidas, desejos sem nome nem forma nítida, pedaços de sonhos mortos ou semimortos, - tudo isso se vai juntando misteriosa e tumultuosamente à nebulosa inicial que com o correr do tempo ganha fisionomia e consistência.

Compreenderam? Espero que não. Porque eu também não compreendi. Ninguém compreende."

Nem eu! E ainda assim, aos trancos e tumultos do metiê, estou concluindo meu primeiro romance. Felizmente, na melhor hora, e do melhor jeito me caiu essa conferência em mãos, por obra da Bondade.

Erico tinha um brilho de bom homem que nunca irá se apagar. Ainda assim, minha Clarissa às vezes zanga com ele, sabiam? Diz que Vasco foi ruim para ela. Diz que desvaneceu no final de Um Lugar ao Sol e que ela quer voltar. Eu tento não ouvir e centro a ação na Clara. E quando vejo, a Clara começa a falar tudo que Clarissa não cala.

É a nebulosa que tumultua dentro de mim. É, meu caro Erico, eu tampouco compreendo.

2010-05-03T10:46:00.000-07:00

Deus me livre de uma desgovernadora que deixa a Casa do poeta vazia e sem poesia. Deus nos livre dessa decadência e dessa falta de decência com as coisas dos artistas. Deus me livre da fome espiritual que ronda as nossas esquinas, onde um dia havia bom cinema, onde um dia havia papos, trovas e profecias, e hoje só o sussurro lesado dos sonsos. Deus me livre da parede rosa e branca das Casas dos artistas cada vez mais brancos e Deus nos livre dos parasitas da cultura que fazem negócio do ócio dos outros. Porque as cabeças, parece-me, vão ficando cada vez mais brancas, também, quando não há melodias e quando Deus não nos livra de nós mesmos. E só a arte nos livra de nós mesmos. Deus me livre de minha ignorância, mas me livre ainda e antes de uma desgovernança sem confiança nenhuma em ternurinhas. Sim, em ternurinhas. Como é que vão crescer as ternuras das crianças, sem o riso dos palhaços? Como é que vão nascer novos poetas se até os mais velhinhos viram alma penada em sua ex-Casa de Cultura? Perambulando pelas ruas desse país dos Andrades, na eterna Rua da Praia, às vezes paro e pretendo não pensar.

[Poética para uma performance incriada]

2010-04-26T16:07:00.000-07:00

Pior lugar para guardar um desejo, penso eu, é dentro do corpo.
Um dos melhores é a canção. Meu desejo não mora.
Ele aponta para fora.

Crio pássaros para o hálito da chuva.
Mesmo quando não canto, eu rio, me transbordo.

Porque é preciso caber dentro do indefinido.
E um corpo é muito dolorido.

Ainda mais quando sangra e cheira a tentação.
Ainda mais quando se desperdiça de se transportar para fora, no sim (o amor); desvestido como uma calçada.

Sou tudo o que não é para mim. Suave como as margaridas.
Procuro o afago de blusas e brisas para esquecer que o espaço escorre, não sangue, e sim água.

Poema de Gerci Oliveira Godoy

2010-03-23T06:21:00.000-07:00

DESESPERANÇA

O barco
que não vi passar
é a gota seca
das manhãs de estio

O campo
verde que já não existe
esconde a ilusão
de flores imaturas

Já não há prece
no asfalto morto
abre-se o ventre
na lágrima da noite

Na agonia
de amargos inventos
jazem vísceras apodrecidas
abutres perderam a fome.

Conheci a Gerci em 2004, em uma oficina de Descentralização que ministrei no Parque Ararigbóia. Naquelas sextas-feiras iluminadas, de maio a novembro, tive a bênção de conviver com uma turma muito boa. Nessa época, a Gerci trazia poemas de Haroldo de Campos, por exemplo, e sobre eles criava suas coisas, chegando a resultados interessantes. Por sorte nos reencontramos em diversas outras oportunidades, e acabou que ficamos amigas.

Completados seus 70 anos, creio que ela está mais jovem do que nunca. Fez da costura profissão por largos anos; incentivou os filhos ao estudo e ela mesma voltou para as classes escolares depois dos 60, quando terminou o secundário.

Sua relação com a poesia tem uma verdade que escapa a muita gente que fez dela profissão ou que habita a academia. A Gerci cria o seu texto costurando com a vida as suas manhãs, e de trapos ou de aviamentos faz o seu voo poético, intenso, preciso.

Semana passada, ela me enviou dois textos por email. Não pude resistir à tentação de pedir autorização para divulgá-los; e posto aqui no blog, excepcionalmente, esse poema que não é de minha autoria. Coisa rara.

8 de março de 1857: 129 operárias morrem num ataque incendiário da polícia a uma fábrica, em n.y. elas protestavam por melhores condições de trabalho.

2010-03-09T11:26:00.000-08:00

Uruguai

2010-03-02T17:26:00.000-08:00

Bairro Sur: candombe, tambor, cultura popular. Escorre um arrepio das cores das calles, onde passam as cuerdas com as suas belas bailarinas.

Puro sol: andar pela cidade e sentir o sabor da sua gente, o tom da sua pele, o som do seu olhar perdido no horizonte. Aprender a ser sem superfície: perder-se nos profundos da gente uruguaia, tão perto da gente, tão longe, tão vontade de chorar.

Sobre o rio da Prata,moram os infinitos de Sul e suor. Do outro lado do gelo, depois do sol. Aí mora.

É fácil encontrar-me por esquinas desconhecidas, refletida nas canções: eu sou do Sul, céu, sol, soul do sul.

2010-03-02T14:21:00.000-08:00

Arte en Loberías

2010-02-15T11:50:00.000-08:00

Vou fazer uma performance no festival Arte en Loberías, que acontece de 18 a 20 de fevereiro no Cabo Polônio, Uruguay. Essa participação surgiu do contato que tive com o poeta Martín Barea Mattos durante o evento "Ronda de Poetas", que aconteceu no penúltimo dia da 7ª Bienal do Mercosul, no Cais do Porto. Martín organiza o Ronda de Poetas há anos em Montevideo, sempre levando ao espaço da boemia uruguaia apresentações em torno da performance e da poesia. O seu livro Por Hora Por Día Por Mes atesta em qualidade rítmica a experiência que ele tem com a oralidade.

Arte en Loberías está na terceira edição este ano. Leva ao Cabo, um balneário e reserva natural, artistas da Argentina, Chile, Brasil e Uruguay. Vão acontecer atividades o tempo todo, incluindo espetáculos de música, teatro, dança e poesia, e uma programação de conferências com temas ecológicos e arqueológicos. A marca do evento é a interação dos artistas com o espaço de um paraíso natural sem luz elétrica, habitado por pescadores, e próximo das três ilhas que são morada de lobos marinhos. Estou louca para conhecer.

Minha performance será no primeiro dia. Fernando Foglino, que também participou da Ronda de Poetas aqui na Bienal, vai se apresentar no segundo. Como haverá lá no Cabo uma centena de artistas de diferentes áreas, com certeza será uma oportunidade muito rica de aprendizado e troca cultural.

Não conheço o Uruguay e fiquei empolgada com o espaço onde o festival irá ocorrer. Nada melhor para uma apresentação da performance Depois da Água, com poemas que lidam com imagens marinhas, sincretismo religioso e ritmos tensos. Essa performance, que está sendo meu objeto de pesquisa no momento, na área da poesia, é muito especial para mim, pois traz textos mais ousados do que os do Rumor da Casa, alguns muito agressivos, felizmente escapando da temática feminina/feminista porém desagradáveis, doloridos para mim. Alguns textos que vou falar serão dos meus livros anteriores, Desconjunto (2002) e Rumor da Casa (2008), mas a maioria está em processo de construção e integra o inédito Depois da Água. No ano passado, tive a oportunidade de fazer uma série de eventos nas livrarias Saraiva, e nessas ocasiões apresentei alguns desses textos. O work in progress não pode parar! Mesmo em ritmo de férias e carnaval, aqui vamos, experimentando e circulando poemas por aí.

da série "Futilidades": Manual Desinstrutivo

2010-02-11T10:27:00.000-08:00

Nunca repare na estante de livros do seu amigo artista. Ele talvez prefira ler manuais esquisitos, bulas de remédio e péssima literatura. Talvez ele colecione objetos esdrúxulos, talvez traga lixo para casa. Deixe-o. Ele precisará de muita informação inútil quando for compor o seu trabalho.

Se ele perguntar a você a respeito de nomes de árvores, frutas exóticas, durações de vôos, quantidades de remédios ou quaisquer especificidades, não é porque está querendo ser amável. Quando estiver criando, ele precisará saber coisas como quantas ruas um gari varre por dia ou quanto tempo um homem atropelado demora para morrer.

Fique à vontade para falar a seu amigo artista aquelas coisas que você não fala para ninguém. Provavelmente já pensou em piores, os sentimentos são o seu material de trabalho.

Nunca faça aquele tipo de raciocínio: “Se gostou disso, então vai gostar daquilo. Se não quis isso, é porque não gosta daquilo”.

Se ele mudar o visual, modo de falar e reações frente à vida, pense que está inventando uma nova personagem. Se disser o contrário do que disse ontem, releve.

Ele não é hoje a mesma pessoa que foi ontem.

Nem tente classificar suas companhias. Ele pode detestar pessoas que você adora, ou vice-versa. Talvez ele não queira fazer parte de nenhum grupo, ou talvez faça parte de grupos oponentes.

Não perca tempo em auxiliar seu amigo artista em problemas psicológicos, nem faça caso de seus humores. Também não julgue o comportamento do seu amigo artista, se ele der grossas gargalhadas aparentemente sem motivo.

Talvez ele não tenha usado nada. Ele pode ser invadido, às vezes, por uma súbita e loquaz felicidade.

Absolutamente, deixe ele viver seu processo criativo. Deixe-o sete dias sem sair de casa, ou cinco meses sem beber uma cerveja, na certeza de que quando ele voltar a seu convívio, estará muito melhor do que antes.

Não leve a sério os resmungões que seu amigo artista porventura fizer a respeito do seu processo artístico. Talvez você receba ligações de madrugada, por exemplo. Atenda somente se quiser, não deixe seu amigo artista perturbar você.

Pense que ele tem jornada dupla e que seu trabalho não pára nunca pois, enquanto você está na praia relaxando, ele está na praia observando o céu, a areia e os transeuntes, e está recolhendo sensações que porventura possam ir para a sua criação.

Artista não tem férias, pois ninguém tira férias de si mesmo nem consegue sair da sua consciência em sã consciência.

Por isso, não conte quantas taças seu amigo artista já bebeu. Quando ele convidar para um chimarrão ao invés do bar, é porque precisa mesmo parar de beber.

Se você fizer chantagem afetiva para que ele deixe a criação e vá ver você, estará acabando com a amizade ou sonegando a qualidade do resultado.

Quando encontrar seu amigo artista em viagens, ou na balada, nunca, nunca, nunca, nunca pergunte sobre o seu trabalho artístico.

Demonstre que ele está sendo desagradável, caso queira monopolizar a conversa ou discorrer durante horas sobre os detalhes do seu bendito fruto.

Se você o cruzar na rua e perguntar: “Como vai o seu trabalho?” e ele fizer um muxoxo estúpido, e disser: “Mais ou menos”, desconversando, não tenha pena. Processos torturantes podem render muito. Principalmente para os que vão ganhar dinheiro com a arte, que são todos os envolvidos, menos o artista.

Em alguns momentos, convém esquecer que seu amigo é artista.

Não o convide para demonstrar seus dotes artísticos em reuniões sociais, bares recém inaugurados ou festas de família. Talvez ele se prontifique. Talvez não.

Pense um pouco antes de chamá-lo para fazer algum trabalho “na amizade”.

Um fisioterapeuta que não faria outra coisa, uma professora que ama a educação, um advogado apaixonado por Direito até podem atender as pessoas “no amor” em certos casos, mas pense na freqüência com que eles recebem este tipo de pedido e o seu amigo artista.

Ele provavelmente terá muita dificuldade em dizer não. E algumas contas atrasadas.

Por último, pense que quem escreveu esse Manual Desinstrutivo também é artista, e por isso, estas palavras são pouco dignas de crédito.

Sobre o pecado da Vaidade

2009-12-21T15:03:00.000-08:00

Quando fordes convidados, ide vos colocar no último lugar, a fim de que, quando aquele que vos tiver convidado vier, vos diga: Meu amigo, subi mais alto. E então isso será um motivo de glória diante daqueles que estarão à mesa convosco, porque todo aquele que se eleva será rebaixado, e todo aquele que se rebaixa será elevado. (Lucas)

Cidades Marinhas: Solidões Moradas

2009-11-11T15:48:00.000-08:00

Dennis Radünz recolheu 1/7 das crônicas que produziu para o Diário Catarinense em seus quatro anos de coluna e lança agora Cidades Marinhas: Solidões Moradas, belo exemplar do que ele mesmo intitulou jornalirismo.

São prosas assaltadas pela poesia, que se infiltra como água em areia, e permite que os textos sejam lidos em voz alta com raro prazer.

O livro, editado pela Lábias (ex-Nauemblu), tem um tratamento gráfico de primeira e contém imagens da foto-performance de Aline Dias "Homem de Açúcar". Um primor.

Em "Cidades marinhas ou que seriam", Dennis propõe um urgentíssimo projeto (ecos de Cortázar no tom cronópio da composição). E por que não? Deveria existir um mar mínimo para cada mínima cidade não-marinha. Com o calor que faz em Porto Alegre no verão, imaginem que bom termos um mar mínimo e portátil, que se poderia utilizar sempre que necessário. Desafogar a mente, dar uns mergulhos, palavrar com umas gaivotas, depois voltar às lidas da realidade. Sou a primeira da fila, please.

O livro de Dennis é justamente essa praia portátil.

Ele estará na Praça dos Autógrafos na próxima sexta, dia 13, às 18:30, junto com outro escritor catarinense, o Péricles Prade. Aproveitemos essas oportunidades em que o mar vem até as montanhas da Feira do Livro.

Flickr do Rumor da Casa

2009-11-07T20:17:00.000-08:00

Registros de performances, resultados de oficinas, matérias de imprensa; as imagens que documentam o projeto dedicado à poesia e performance, desde 2006.
Entre e vasculhe os guardados da caixa, clicando aqui.

2009-11-06T11:35:00.000-08:00

Fábio Brüggemann, Dennis Radünz e Francine Canto. Escritores catarinenses. Na foto dentro da foto, Ronaldo Machado e Ronald Augusto. A imagem da imagem da imagem, foi por isso que Platão nos expulsou da República?

No picadeiro com Alexandre Brito

2009-10-11T13:25:00.000-07:00

Assisti ao poeta Alexandre Brito na Feira do Livro de Lajeado. Ele cantou, contou histórias, falou poemas e apresentou o livro Circo Mágico: poemas para crianças de todas as idades. Na platéia, estudantes, professoras e alunas do curso Normal, além de quartas e sétimas séries da escola Madre Bárbara.

Eu não conhecia os poemas do Circo Mágico e fiquei absolutamente encantada. Desde o bilheteiro até o atirador de facas, os trapezistas e malabaristas, o domador e o palhaço, o livro nos faz viajar pelo maior espetáculo da Terra. Cheio de espanto, delícia e sonoridade, nos leva a acompanhar todas as entradas e jogadas. Cada poema apresenta uma das figuras circenses, e sentimo-nos na platéia, olhos vidrados no picadeiro. Podemos ver as personagens por dentro e também fora da sua lida no palco, entrando em suas personalidades, observando seus gostos e gestos cotidianos − e isso é o que mais encanta nos poemas de Alexandre. Quem não teve curiosidade de ver os camarins dos artistas, conhecer a mulher do atirador de facas, ver as trapezistas se vestindo, ou saber quem é o palhaço quando não é palhaço?

Entre no blog do poeta aqui.

*

Direto da Praça Matriz

2009-10-11T13:24:00.000-07:00

Dias de agito, bons abraços em velhos conhecidos reconhecidos entre os passantes da praça. Dias de quase chuva, quase sol, de torcida pelo tempo: bom tempo. Dias de estar em família com a cidade, ser parte, e ver as diferentes intensidades se unirem e partilharem o momento. Ver o trabalho amoroso da Júlia, da Betina, da Fernanda e das outras estrelas que fazem tudo acontecer. Ver o céu pontilhado. Ver o olhar acalorado dos estudantes que sentam hoje nas mesmas salas em que eu aprendi a ver o mundo com lentes literárias. Ser uma parte disso tudo: desse movimento de pontos e frases, olhares e falas que compõem o grande poema, aquele que a gente ainda espera ver escrito num futuro melhor. Estar perto de tudo que existe e insiste é uma forma de lutar para sermos mais ternos e compreensivos nesse futuro quem sabe se próximo − por que não? E isso inclui termos mais livros por perto.

*

2009-10-02T11:11:00.000-07:00

Parque Histórico Municipal de Lajeado.

2009-10-02T09:15:00.000-07:00

Fui convidada pelo SESC para ser a patronesse da Feira do Livro de Lajeado. Farei uma fala-performance na abertura da Feira, na próxima quarta-feira, dia 7 de outubro, às 9h, na Praça Matriz. A programação da Feira segue até domingo.

Fiquei surpresa e feliz com o convite, que veio em um momento muito oportuno, justamente quando me aproximo da cidade e suas peculiaridades culturais, e suas qualidades afetivas - um tesouro de pesquisas e semente eterna para criações.

A cidade imaginária de Pedra do Moinho, onde se passa a ação do meu romance (em fase de escritura) é diretamente derivada de Lajeado e das marcas culturais que a imigração alemã deixou - na cidade, em nossos rostos, e debaixo das nossas peles. A pesquisa me leva à cidade com uma freqüência maior e também gera a oportunidade de descobrir Lajeados diferentes, que eu não conhecia, com o distanciamento que o estudo proporciona. Estou muito em paz com as minhas origens neste momento, e com um interesse renovado por tudo o que revele os seus aspectos antes dissimulados ou escondidos.

As marcas de Lajeado se fazem ouvir em meus poemas, também, desde sempre. Elas estão em mim, na cor de meus olhos, em minhas incompreensões, em minha brutalidade e inseguranças, no meu sorriso, em minha vontade de criar, em minha paixão pela literatura.

Foi lá no Castelinho, um colégio estadual, onde me incentivaram a ler Wilde, escrever poemas e estudar filosofia. Convivi com os colegas que vinham da zona rural, da periferia urbana, e do centro da cidade; conheci preconceitos, abusos, solidariedade, conheci estilo, maneiras de se portar, epifanias, Deus, construção de texto. Sim. Tudo isto e mais o resto que talvez o tempo dirá, ou tornará mais claro.

Sempre me pareceu que a ambiência da colonização alemã e italiana (a mesma da dureza e da frieza, sim) proporcionou um bom encalço para as coisas do pensamento e da cultura. Ou pelo menos foi essa a minha vivência, filha de um músico e uma professora de português.

As trocas de livros entre amigos, as aulas de violino e violão, as pesquisas do historiador, as apresentações da orquestra, tudo isso habita o cotidiano da cidade. Essa tendência talvez seja uma característica ainda inconsciente de si e pouco valorizada coletivamente. Algo sub-reptício, ou tão óbvio que se torna transparente. É preciso aguçar o olhar para ver certas coisas.

E agora me vejo aqui, em uma nova Lajeado; doze anos depois de ter saído, voltando: fazendo parte do lugar, com os pés muito no chão, e a cabeça muito nas nuvens (como também convém a uma escritora), ou seja: equilibrada, por que não?

Vou divulgar por aqui algumas das coisas bacanas que descubro e redescubro nas lajes lajeadeneses, então aguardem novos posts.

(Peço desculpas pela ausência de espaços para comentário, sigo respondendo sempre no telmascherer@gmail.com)

Três cenas e uma constatação

2009-09-27T06:45:00.000-07:00

*

Primeira cena:

Bar Odeon, no centro de Porto Alegre. Sobre os azulejos desenhados, estão penduradas propagandas antigas de cerveja. Não mais que dez mesas estão lotadas de gente que bebe e fala, ou bebe e escuta. Eu escuto. Ao meu lado, um quadro de Ella Fitzgerald, à minha frente, um piano em ação, e também um bandoneón comovente, ambos chorando um tango muito profissional. Estou fazendo expressões de quem não quer mais nada na vida, ainda que involuntárias. Intervalo. O senhor do bandoneón (seus cabelos são brancos e o sorriso, largo) vira-se para mim e diz:

- Não há mais nada que inventar. - Eu sorrio convidativa e ele se aproxima. - Sim, não há mais nada que inventar. Depois que o Piazzolla fez isso! - E ele toca o tema, demonstrando. - Não acha? Tem muita coisa bonita.

Eu concordo. Ele não tira o instrumento do colo, e vai explicando alguns detalhes do abrir, do fechar, da maneira de executar as notas. Lá pelas tantas, faz uma escala completa e diz:

- Vê bem, são só doze notas. Com essas doze, já fizeram tudo. E tem gente que ainda quer fazer algo novo. Pra que algo novo? - E ele continua mostrando temas irretocáveis, feliz, agradecido.

Segunda cena:

Estou sentada com dois jovens poetas em um copo sujo. Comemos pastéis e bebemos cervejas.

- É por isso que tem aquilo que o Haroldo de Campos falou, do pós-tudo. Ou foi o Décio Pignatari? Não lembro. Mas é isso, é assim, depois da poesia concreta, não tem mais o que inventar.

- E aqueles lances de poesia sonora? - Emenda o outro, com voz pausada - Tirar completamente o significado do jogo e ficar só com os sons das palavras. Vê bem: é uma experiência radical.

Eu adoro a poesia sonora e quero continuar nesse assunto, mas o primeiro continua:

- É isso que eu tou querendo dizer, entende? Os caras já fizeram tudo, nós viemos depois. O máximo que podemos fazer é um uso competente da linguagem.

Eu penso. Ele continua:

- A gente pode se esforçar ao máximo, mas tudo o que a gente fizer, sempre alguém já vai ter feito, meu. A gente veio depois.

- Ah! - sorri o outro, faceiro - lembrei de um poeminha do Quintana, que diz assim: Os clássicos escreviam tão bem porque não tinham os clássicos pra atrapalhar.

Rimos todos os três, à larga, e sorvemos goles bem demorados, refletindo.

- É... - sentencia o mesmo, conformado: - São séculos de tradição, meu nego.

- Séculos! Dois milênios - se ri o outro.

Eu observo.

Terceira cena:

Um afeto chega em minha casa muito cansado e sorridente. Antes de deixar a mochila em um canto, ele a abre, tira um CD e me alcança:

- Olha isso aqui, Telma. Trouxe pra te mostrar. - Eu coloco o CD no aparelho e, aos primeiros acordes, arregalo meus olhos ao máximo, embevecida.

- Que é isso? - pergunto. Um piano me leva por uma estrada ensolarada, e uma flauta passa voando, como um passarinho. Tudo muito harmonioso, leve, quente. Ele diz:

- Sabia que tu ia gostar. Achei em um balaio. É mineiro. O filho do Milton Nascimento canta.

- É mesmo? - pergunto eu, agraciada. Começo a analisar o encarte, onde descubro que o disco é do compositor Flávio Henrique, autor de todas as canções, e se chama Primeiras Estórias, mesmo título do famoso livro de contos de Guimarães Rosa.

As canções não se encalçam nas estórias dos contos, nem dependem delas; ao mesmo tempo, transpõem com eqüidade o mesmo clima daquele sertão, e propõem uma viagem por paisagens áridas, líricas, cheias de significados.

Reconheço uma canção de um disco do Paulinho Pedra Azul, e logo vem este cantá-la, no disco desconhecido.

- Ah! Eu jurava que essa música era do Paulinho Pedra Azul.

O que o disco de Flávio Henrique comunga com o livro é o seu jeito fino, sofisticado. Uma extrema competência, sim, no uso das linguagens (a musical, a literária).

Olho mais de perto a foto do compositor e levo um choque:

- Mas é um guri! - digo, quase num grito. Meu afeto se aproxima e dá uma gargalhada:

- Se é, não sei, mas parece ter uns vinte anos.

Lemos juntos o texto do encarte, escrito pelo diretor musical (Sérgio Santos, experiente comparsa do Clube da Esquina), de onde destaco este trecho:

"Muito papel já se gastou nesses tempos ávidos por modas e ondas para, em nome de uma suposta modernidade, se decretar a falência da música brasileira e a ausência de novos talentos, em particular de novos compositores. Nunca me pareceu que a vida pudesse ser desigual com as gerações. Se ela foi tão pródiga com as passadas, não seria lógico que perdesse a generosidade para com os brasileiros com menos de trinta."

*

Quarta cena (não prevista):

Fala de um leitor em um debate:

"Sabem o que eu acho? Que na Grécia Antiga os espectadores também já tinham ouvido milhares de vezes as mesmas histórias, os mesmos mitos. Acho até que na época de Homero todo mundo devia dizer que não tinha mais nada para inventar."

Grito e escuta: Poesia, silêncio e performance

2009-09-17T08:13:00.000-07:00

Vou participar das atividades do projeto Mapas Práticos, que integra a 7ª Bienal do Mercosul.

Darei oficinas de Poesia e Performance durante a Pré-Bienal, que está acontecendo no Santander e vai até o dia 4 de outubro.

Durante três semanas, sob o nome de Índices e Anotações, uma série de atividades vai acontecer nos espaços do Santander Cultural. Confira a programação completa.

Minhas oficinas acontecerão aos domingos:

Dias 20 e 27 de setembro
das 14h às 17h.

Os encontros terão um momento teórico e um momento prático. Leitura de textos e apresentação de referências deverão compor o instrumental teórico. O momento prático será dedicado à realização de exercícios de criação. Cada participante terá a oportunidade de experimentar criar a sua mini performance de poesia.

As atividades são gratuitas. As vagas para todas as oficinas são limitadas e as inscrições devem ser feitas através do telefone 3254 7500.

Informações através do e-mail projetopedagogico@bienalmercosul.art.br

Ach, du!

2009-09-14T13:01:00.000-07:00

Parque Histórico de Lajeado. Foto de família.

*

Assisti com alegria ao filme Berlim Brasil, dirigido por duas talentosas e dedicadas moças (começando bem suas carreiras): Martina Dreyer e Renata Heinz. O filme ainda não foi lançado, pois vai concorrer em festivais, mas o trailer está no youtube, confira aqui.

É um documentário realizado com poucos recursos e um bom tema: a diversidade lingüística e cultural de um lugarejo do interior do Rio Grande do Sul, chamado Berlim. Fica bem próximo das minhas origens lajeadenses, é fato. E de assalto acaba trazendo à tona reflexões interessantes. O filme é composto de depoimentos falados em português, alemão e principalmente nos dialetos derivados da língua alemã, que estão hoje em franco desaparecimento.

Só os velhos os falam. A vó Elza, personagem real do meu Rumor da Casa, por óbvio, sabia bem. Aprendeu português quando os filhos foram para a escola. A custo e por obrigação: por causa da guerra. Não se podia falar a língua que esses imigrantes trouxeram junto com a sua miséria e seu obstinado, cruento orgulho. Quem falasse, fosse pego, parava na cadeia. Silêncio, medo, vergonha. Passada a guerra, tudo mudado, aquele silêncio se tornou subcutâneo. Todos foram aprendendo português. Ainda assim, a linguagem misturada ainda é amplamente praticada por aquelas bandas.

Vó Elza só falava alemão com seus gatos e com as vizinhas, suas comadres. Entre sorrisos, elas nos olhavam e entre si trocavam impressões às quais não tínhamos acesso. Uma curiosidade que media distância e poder entre gerações.

As diretoras do filme, como eu e outros jovens dessa região e de tantas outras, imagino que não aprenderam a se exprimir nos dialetos. São línguas diferentes do alemão gramatical, criadas aqui. As moças agora voltam um olhar ativo, procurando mostrar ao mundo essas diferenças, marcas, e peculiaridades, porque todos somos iguais. Mandaram bem.

A minha motivação criativa também aponta para dentro, para o passado, e para o interior do estado. No romance que ora gesto, as diferenças, tensões, descobertas desse multiculturalismo fazem parte do pano de fundo onde vivem as personagens. Durante a infância, pelas ruas, muito ouvi os dialetos e seus derivados sotaques, repreendidos e até corrigidos na escola em um laboratório de fonética.

Durante um período, a gente pode negar, criticar, ir pra bem longe, e até se revoltar com as origens, seus preconceitos, sua carga de sofrimentos. Faz parte. Esse é, entretanto, o material que conhecemos, do qual podemos falar com propriedade. Então todo passado vira uma riqueza infinita. Agora é o momento de retomar: de olhar para trás e ver o que de interessante, de belo, de especial há naquele ponto perdido na geografia, mas cravado no peito, como uma espada.

*

Pílulas de pesquisa

2009-08-21T08:17:00.000-07:00

In ancient times, it was believed that the eye sent out rays that illuminated and affected whatever was seen. Belief in "the Evil Eye" is a vestige of that ancient concept of the eye's function. For a writer, it's still true, and always has been. Ansen Dibell

2009-08-15T08:20:00.000-07:00

2009-08-13T11:06:00.000-07:00

Pílulas de pesquisa

2009-08-13T10:36:00.000-07:00

*

"Expect it, accept it. Any story worth writing is going to bring problems, for you as well as for your characters. As in fiction, the interesting part will be how those problems get solved.

Meeting a problem only means you're smart enough to know one when you see one: it's not a short-cut to the sock drawer. Don't give up. When initial inspiration and enthusiasm sag, that's when craft and experience can get you rolling again. Whatever doesn't kill your story dead in its tracks is likely to make it, and you, stronger." Ansen Dibell

*

Oh eu me delicio com os conselhos dos mais velhos, tanto nos livros quanto fora deles. A dona Gerci disse em 2004: a vida só melhora, minha filha. A gente vai aprendendo a solucionar as encucações. Na juventude tudo é muito, tudo fere. Foi o que disse o Gerson, também: eu queria ter 20 anos de novo com a cabeça do Gerson de hoje, com 60. Ah isso eu também queria, ser hoje uma Telma com a cabeça dos 60, ah se queria. Não sou. Tenho a cabeça da Clarissa, com 14: a vida é pra ontem. Ainda bem que o mundo é cheio de mistérios.

*

Oh, nós, os escritores

2009-08-06T08:11:00.000-07:00

"Las personas normales tienen una relación directa con lo real, se enfrentan con ello y se dedican a ser albañiles, banqueros o militares... En cambio, un escritor deja de lado la realidad y organiza sus materiales con palabras para ofrecer una realidad alternativa." Manuel Vázquez Montalbán

É esse tipo de posição que faz com que as pessoas arregalem seus olhos para nós na rua e furtivamentente planejem um seqüestro com fins de nos exibir em zoológicos ou lonas de circo. Oh! Eu não sou o Homem Elefante. Sou uma pessoa normal, também. Não?

Essa posição é clássica, não foi idéia do espanhol. A divisão aparece em muitos tratados estéticos, e fica parecida com a própria definição de filosofia: uma coisa é a realidade, ela mesma, outra é o pensamento sobre a realidade... Até aí, tudo bem.

Acontece que da frase me escapou um riso. Incontrolável. Segundo ela, "as pessoas normais" é que têm uma relação direta com o real (não temos?) e se dedicam a viver como pedreiros, banqueiros ou militares. "As pessoas normais". A nós não é concedido este direito. Por que nós, oh iluminados, somos muito, muito diferentes.

Penso que a literatura, antes de se separar das atividades cotidianas, deveria se unir a elas, se tem algo a oferecer. Aproximar, ao invés de afastar. Não? Somos-isso de fantástico, somos-aquilo de maravilhoso, oh, oh, oh, no nosso castelo encantado.

As "pessoas normais" - temos que invejá-las ou diminuí-las? Se eu encontrasse uma andando por aí, juro que eu mesma seqüestrava. Não posso afirmar que não existam; afinal, não conheço todas as pessoas do mundo.

As pessoas normais, normais, como serão? Quem sabe? Humildes, decerto? Bom, sabemos de início que, segundo a frase acima, elas não inventam realidades alternativas. Não têm fantasias, nem as sexuais? Oh.

A literatura não é a única maneira de criar outros mundos, tão possíveis e pouco reais. As religiões o fazem. Os cientistas o fazem. Até a TV Globo faz! Jesus! Os escritores não são seres iluminados ou que possuem a vareta mágica para transformar todas as suas dores em bons momentos.

Um dia, vem o Fisco da Vaidade cobrar as minhas dívidas. Você se acha melhor que os outros só porque faz literatura, minha filha? E não adianta dizer não. Vem a boca do Leão, o aviso do SPC, a correspondência do Serasa, todos com olhos gigantes e garras monstruosas, prontos para devorar toda a minha inspiração.

Para não acabar assim com esse juízo, peço que observem os supermercados. É. Nem sempre tivemos livros entre os produtos. Ontem mesmo, vi um pocket do Bandeira bem à entrada, mexido, custando dez reais. Enchi-me de orgulho, o pecado, oh, o pecado.

2009-08-05T21:32:00.000-07:00

Na foto estão alguns dos poetas da Restinga que conheci no ano passado, através de oficinas.

Da esquerda para a direita:

Seu Sidnei, carpinteiro, dono de uma linda voz, e cujas curiosidades rondavam o conceito de "imperativo categórico", pois ele lia em casa a Crítica da Razão Prática e se dizia pouco entendedor, porém muito admirador do Kant. Um grande homem, o seu Olímpio Sidnei Maciel. Sou fã.

Ao lado dele, está o Ivor, pai zeloso, boa praça, gosta de sorrir. Nunca vi interpretação mais acurada ao poema Lixo/Luxo, aquele do concretismo, que ficou logo preferido entre os outros que mostrei.

Depois vem o Tio Mano, difícil descrever. Ele é "tio" para não ser "seu", pois se considera "nosso". Um poeta à moda antiga, versejador, que desenvolveu seu ritmo de ouvido e gosta de metrificar. Tio Mano escreveu "Uma cartilha poética para a terapia comunitária", volume com 30 poemas, impresso em xerox, mas que leva o incentivo de dez apoiadores. Faz um programa de cultura na Rádio Quilombo, a rádio comunitária da Restinga. Dá oficinas para crianças. Não se queixa de doenças e seu sonho é se apresentar na Ufrgs.

Sentada está dona Jandira, que sempre me arranca um suspiro quando diz que não sabe, não faz, esqueceu, está velha... Volta e meia vem com um poema novo de tirar o fôlego. Desde que a conheço, ela vem remoçando. Tira poemas do caminho que faz de manhã até o posto de saúde, onde toma insulina. O céu amanhece com ela, e ela remoça.

E ao lado dela está Carmem Vera, esposa do seu Sidnei, poeta dedicada, que chegou tímida e deixou, entre outros, o poema que segue:

Navio passando ao largo, a Vida

Um afago apenas, nas costas da manhã

Eterno dia, de junho o rigor

Não vou para Pasárgada

Nem à Maracangalha

Lugares de imortais

Não por terra, crio asas

E se vou, volto jamais

Pasárgada? Estive em sonhos

A Telma trouxe o real

Transformando espumas e ouro

De mistura desigual

Em bela Arte Final

Você trouxe em cornucópia,

Em jorro, belas palavras

Na mente em fotocópias

A Vida de toda lavra

A vida passada a limpo

De artistas ancestrais

Demonstrando que o que sinto

Estes modernos brincos

São de velhos carnavais.

Este é um dos mais de vinte poemas que a Carmem Vera coligiu e posto aqui para dar um bom exemplo do que essa turma tem de potencial para produzir.

Pena que neste dia da foto não estava entre nós a Núbia Fachinelli, outra pessoa admirável. Agitadora cultural, cheia de garra, ela é um exemplo de vontade e determinação. Organizou sozinha um festival de poesia, e cuidou de todos os detalhes, da divulgação aos certificados.

É desse tipo de gente que a polpa de um país é feita. O néctar. O sumo. Diamantes no meio do calçamento sujo. Eles estão tão perto do meu coração que até dá dó de dizer, porque sai muito clichê, muito sentido. Eu acho que o amor, o amor mesmo, é aquele sol entranhado pelas frestas, mais dentro, e mais longe, na maioridade.

2009-06-03T18:06:00.000-07:00

Pérolas santacruzenses

2009-06-03T08:09:00.000-07:00

Passei um dia frio e bonito em Santa Cruz do Sul, ministrando oficinas de haikai para o SESC em dois educandários.
A atividade integrou a programação da Feira de Livros da cidade, que este ano decidiu realizar o movimento de ir às escolas, além de levar as escolas até a praça.
Pois bem. Pela manhã atendi a duas turmas da escola Educar-se, dentro do centro universitário da Unisc.
À tarde atendi outra turma e fiquei encantada com a sensibilidade dos alunos da Escola Estadual Santa Cruz. E, conforme a eles prometi, resolvi transcrever abaixo haikais produzidos durante o nosso encontro.

O amor de morte
é sentido, perigoso
doloroso e forte.
Robson I. Ribeiro

Campo aberto
A chuva rega
o meu pensamento.
Tânia

Sozinho em sono profundo
cansado demais para lutar
sozinho tramo contra o mundo.
Autor tímido, não quis se identificar

Lá está o sol
e aqui
o girassol.
Samuel

O sol tem uma namorada
não brilha como ele,
mas também é iluminada.
Júlia F. dos Santos

O sol vai e vem
como um girassol
brilhando lindo no além.
Yuri

Eu feliz,
quando vê,
quebrei o nariz.
Gabriel Moraes

O ar que na minha janela quebrada
passava, no amanhecer do dia,
lentamente me despertava.
Luciane Richter

Eu caminho
e o vento
não anda sozinho.
Henrique Gustavo Goecks

Quando eu sair
do lar andarei
nas correntezas do mar.
William Marques

O vento soprava
e de carona
a nuvem levava
Dênis Deboer

O dia é lindo lá fora
só não tenho tempo
agora preciso ir embora.
Ruan Cabral Ignacio

*
Pérolas escritas por poetas adolescentes, que estiveram na escola em turno duplo a fim de conferir a oficina - e ganhar um ponto na média, também. Merecem mais.

*

2009-06-02T20:33:00.000-07:00

Anjo disfarçado de pessoa

2009-05-23T15:10:00.000-07:00

Os posts abaixo são em homenagem a uma garota que conheci na sexta-feira. Foi logo depois da minha apresentação, em parceria com o poeta Marlon e o músico Moisés, durante a Feira do Livro de Guaíba. Terminamos nosso sarau e, ao descer as escadinhas do palco, deparo com ela, acompanhada da mãe e do irmão caçula. Foi a mãe que quebrou o gelo, apontou para a menina e disse: ela também escreve poesia! Em dois minutos já estávamos à vontade, eu e ela. Comentou o meu trabalho, fez perguntas, depois falou um poema bonito, com ritmo bem costurado. Fiquei impressionada. Ela tem 13 anos. E como anjo não tem gênero, chama-se Ariel.

Anjo de sons e sentidos

2009-05-23T15:06:00.000-07:00

Anjo em barras, para quando a barra pesa

2009-05-23T15:01:00.000-07:00

Anjo em gotas, remove dores e manchas

2009-05-23T14:57:00.000-07:00

Um amigo escreveu há pouco em um email, enviado para todos os seus contatos: "Porque todo poema é uma poção". É. Todo poema é uma bomba de silêncio. Uma oportunidade para se olhar no espelho. Cada poema é uma chance de ser outro. Uma baforada de brisa, um caminho de manhã. Os poemas inauguram mundos e pessoas. Refazem cenas perfeitas e desfeitas, enfeitam a gente de branco, de vento, de mar. Eles às vezes mudam de lugar e aparecem em cidades, em lugares, em braços. Até em livros eles às vezes acontecem.

Ariel, o livro de Sylvia Plath, é uma importante referência do meu Rumor da Casa. Ele caiu novamente em minhas mãos como uma granada, bem quando estava finalizando a escritura dos meus poemas. Acontece que este livro tem duas versões. Uma organizada pelo ex-marido da poeta depois do seu suicídio. Esta era a única conhecida até 2005, quando a filha Frida decidiu publicar a versão original, organizada por Sylvia antes de falecer. Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de Macedo traduziram a versão restaurada, editada em 2007.

Bem ou mal, poemas como os de Sylvia, se lidos com atenção, também removem manchas.

E segue a Tipologia da nossa juventude...

2008-11-30T15:43:00.000-08:00

Eis que chega mais um domingo sossegado e lá vai a segunda parte da Tipologia Calhorda e Muito Sem Razão:

Esquerdinhas

Freqüentam as universidades por mais de 8 anos sem concluir um curso. São tensos, sua postura está sempre correta e sua atenção se fixa nos pontos de conflito. Adoram conflito. Eis porque se dedicam a reuniões intermináveis, de DCEs e de partidos, de associações e mobilizações várias, durante as quais tentam mostrar que estão certos (independente da pauta da reunião) e por isso chegam sempre a conclusão nenhuma. São fãs de Trotsky, ou não; de Lênin, ou não; de Lula, ou não; de Prestes, ou não; etc etc etc. Todos citam Marx mas poucos realmente o leram. São honestos e apaixonados, por vezes sua raiva explode em situações de certa incoerência. Têm entre 18 e 35 anos (há quem passe a vida toda nessa fase).

Mudernos

Não conheci nenhum com menos de 25 anos. Gostam de rave, de música eletrônica, de roupas finas e de coca-cola. Geralmente são competentes funcionários de empresas durante a semana e, assim que chega a sexta-feira, liberam as suas tensões ao som de música tensa. Têm muitos conhecidos e poucos amigos. Sua imaginação é preponderantemente visual. Todos estão muito bem em suas profissões, e seus problemas são mais amorosos do que financeiros. Têm pouco ou nenhum orgulho das suas origens, falam inglês muito bem e de tantos em tantos minutos soltam a interjeição "Arraaasa!".

Sabichões

Sabem tudo. Por esse motivo, é muito chato conversar com eles. Falam muito e ouvem pouco, e não suportam ambientes onde não sejam ouvidos. Não gostam de dançar, de amar, nem de passar ridículo. Suas indicações bibliográficas e cinematográficas são abundantes e muito interessantes. Pecam somente por não conseguir relacioná-las. Essa é a categoria mais jovem, dos 17 aos 24 anos.

Tipologia calhorda e muito sem razão

2008-11-16T06:49:00.000-08:00

...

Hippies quânticos:

misturam todas as informações e áreas do conhecimento. Curiosíssimos, lêem tudo sobre tudo e tudo lhes diz respeito. São fãs do "Quem somos nós", "A carne é fraca" e "Waking life". Fazem mandalas, teatro, biologia, capoeira, antropologia, freqüentam o Daime e são pretensamente ecológicos em todas as suas ações. Vestem-se com roupas indianas e/ou muito soltas, não se depilam, usam dreadlocks e pintam suas próprias camisetas, extremamente coloridas. Têm entre 18 e 30 anos. (Guardam chocolates da Nestlé escondidos no quarto. Bebem refrigerante com delícia, depois se sentem culpados por uma semana.)

Shiny Happy Peaple:

estão todos bem e iluminados. Já passaram ou vão passar pelo estágio de "hippies quânticos". Vivem necessariamente perto do mato ou do mar. Fumam maconha toda vez que podem. Não são fãs de nada, simplesmente se deixam levar pelos acontecimentos e tudo para eles é bom. Seu único conflito é o de conseguir se distanciar das energias ruins. Geralmente conseguem. Falam muito em Deus e em amor. Sempre aceitam convites, mas nem sempre estão lá. Chamam a todos de "irmãos". Não trabalham. Vestem-se com roupas 100% algodão, de preferência brancas, às vezes rasgadas. Seus abraços duram em cerca 2 min. Têm entre 18 e 25 anos.

Metidos, soltos e/ou frustrados:

categoria na qual me incluo. Têm entre 25 e 35 anos. Têm um foco específico de atenção e curiosidade, aos quais se dedicam com afinco. Trabalham, mas geralmente têm muitas dívidas. Vivem xingando os hippies quânticos e os shiny happy, com os quais travam conflitos interiores. Por mais que os detestem, também adoram a sua companhia (por tempo limitado, de preferência na praia). Já passaram pelos estágios citados e por outros (aos quais é necessário compor nova tipologização). Apensar de numerosos, não formam um grupo. Têm a impressão de nunca conseguirem se adaptar. Frente aos esquerdinhas, são considerados muito hippies; frente aos hippies, são considerados muito metidos. Às vezes estão felizes, às vezes tristes.

Hippies por excelência:

são raríssimos, muitos já morreram. Os que sobreviveram ficaram escondidos. Têm entre 50 e 60 anos. Alguns enlouqueceram, ou apresentam seqüelas. São cultos, modestos e às vezes agressivos. Ficam de mau humor quando ouvem a palavra "hippie". Conhecem muitos segredos, e poderiam desbancar todas as categorias acima, caso estivessem disponíveis para uma conversa, mas são calados e observadores. Para eles, tudo o que está escrito aqui é uma balela. Têm razão.

OBS.: Ficaram de fora dessa tipologia: 1. os esquerdinhas, 2. os mudernos, 3. os cool gyes, 4. os sabichões e 5. os normais; com os quais ficaria completo o quadro. Quem sabe, no próximo domingo.

Da série "Diagnósticos Possíveis"

2008-08-31T20:11:00.000-07:00

Diagnóstico: Poeta em estado de Lucidez

Ocorre abruptamente ao poeta que é necessaríssimo organizar uma Antalogia dos Piores Poemas Célebres da Literatura Brasileira. "Receita de Mulher", de Vinicius, é o top no topo da lista. Operário em Construção, na seqüência. O poeta revisa mentalmente toda a obra de Vinicius das Morais e de repente se vê obrigado a salvar a Rosa de Hiroxima. À noite sonha com uma risonha bossa-nova entoada por um rapper: "Eis aqui o poetinha feito de uma letra só". O poeta acorda lúcido e suado, e vai até a esquina comprar cervejas. Passa por ele o vendedor de flores, como de costume, cantando: "Baraata a roosa bem baraata a roosa".

Pra não deixar passar

2008-07-21T18:58:00.000-07:00

Notícia atrasadinha, mas vá lá: não dava pra deixar de postar um comentário sobre a Flip.

Morenas à parte, e pingas à beça, a cidade de Paraty é sempre uma delícia. Já tenho uma parte de família lá. Fui em 2004 e 2005, a primeira vez com o famigerado grupo Mimeógrafo, e sempre com o Desconjunto na bolsa.

Este ano, porém, foi especial. Quase em vésperas de publicar o Rumor da Casa, fui só com o meu corpo e a vontade de fazer algumas performances nas rodas de poesia e na movimentação da Off, que sempre acontece. Fiquei portanto mais livre para ser e estar na festa, curtindo as mesas e os encontros. Ouvir o Tom Stoppard foi tudo de bom. E a Inês Pedrosa também deu um show, numa mesa polêmica em que estava também a Cíntia Moscovich. Lindas, elas.

Esperei o momento certo para me apresentar, e valeu a pena.

Fiz minha intervenção na Primeira Picareta Cultural de Paraty, evento que integrou a Off Flip, organizado pelo Caio Carmacho:

http://www.melhorquenostemos.blogspot.com/

Em um momento tenso, em que metade da platéia aplaudia e outra metade vaiava a atriz Cláudia Alencar que, após tirar o microfone da mão da Lorena Poema, defendia a Rede Globo contra os "Fora global" que ribombavam na multidão, lá fui eu, logo após, entrar com o poema:

Vampira! Te afasta!

Sugaste o meu sonho de pronto

Quiseste beber minha luz

Fizeste o teu santo milagre

E eu magra carrego tua cruz!

(...)

Vai catar a tua pedra na esquina!

Vê se te mira!

Te afasta, vampira!

O poema casou no contexto. O povo reagiu. Falei mais três poemas. Foi ótimo.

A maneira como entendo a performance tem a ver com o fato de agir e se colocar (seja no grito ou na suavidade) dentro da situação que já está ocorrendo no espaço onde ela acontece. Nesse caso, foi mero acaso ou simpatia divina, mas deu para aproveitar bem o momento.

da série Diagnósticos Possíveis

2008-05-31T22:40:00.000-07:00

diagnóstico: Poeta em estado de Espelho

Na linha dos atalhos, trocadilho: troco a estrada pelo talho.

2008-05-28T09:35:00.000-07:00

Eu era a menorzita entre as crianças da casa e da rua. Tinha, portanto, um tanto de trabalho para fugir de torturas infantis. Aquilo de armar funda, levar tombo de bicicleta, disputar esconde-esconde era muito cansativo. Já os livros eram mais tranqüilos. Eles não contavam pontos, não exigiam respostas rápidas e, principalmente, não me beliscavam.
No quartinho dos fundos, eu historiava com bonecas. Enquanto os outros corriam pela vizinhança, eu invencionava a casa, os irmãos, as árvores compridas. Inventava outros planetas para morarmos, ou nos fazia manda-chuvas de imensos reinados. Invencionava primeiro no pensamento, misturando histórias lidas com as gramas do jardim, as linhas do crochê nas mãos das avós, as conversas ouvidas e o colo da minha mãe. Este, no mais das vezes, carregava pilhas e pilhas de provas, aulas, textos. Foi aí que logo aprendi a invencionar também no papel, já que papéis eram tão familiarizados com o colo de minha mãe.
Isso de escrever também luziu quando as professoras estrearam uma feira de livros na escola. Não era uma feira de livros para comprar (quem compraria? Comprado, para nós, era adjetivo quase pejorativo.) Era uma feira de livros escritos por nós, alunos. Cada um ganhou para si a tarefa importante: a de a cada ano inventar uma história diferente para depois ilustrá-la e encaderná-la na sala de Técnicas Industriais. Durante os dias da feira, ficávamos muitos períodos entre os estandes engembrados, lendo os livros dos colegas, comparando, tecendo crítica, soneles e pomposos para fazer jus à frase das professoras: "Agora vocês são escritores".
Eu gostava tanto daquilo que voltava à tarde, em turno duplo, para conhecer todos os livros criados na escola. Assim pude experimentar ao mesmo tempo, já de início, os prazeres de escrever, publicar, ler, ser comentada e comentar, tudo ao mesmo tempo.

Esse mini-mundo literário ficou para trás, como o colo de minha mãe. Ainda que invísivel, porém, ele permanece, em graças de utopia.
Se o mundo hoje não é uma feira de livros do colégio estadual, por que não poderia sê-lo? Após repetidos tombos e variados beliscões, essa minha idéia continua plausível. Enquanto corro, disputo partidas, argumento, e pratico o esconde-esconde cansativo das relações adultas, miro na verdade, internamente, o meu reinado imenso das prateleiras coloridas.

Que ninguém se admire de me ver com cara de quem vive em outro planeta. De fato, e por direito, habito um mundo de invencionice.

da série Diagnósticos Possíveis

2008-05-19T17:03:00.000-07:00

diagnóstico: Poeta em Estado de Andaime

Andaime - [do Ár. ad-da'ã'im, pl. de ad - di'ãm, "pilar", "base"].
Armação de madeira ou de metal com estrado, sobre a qual trabalham os operários nas construções quando já não é possível trabalhar apoiado no chão.

Fragmento de Heráclito

2008-05-19T16:59:00.000-07:00

Muita instrução não ensina a ter inteligência; pois teria ensinado Hesíodo e Pitágoras, Xenófanes e Hecateu.

(E falou o mestre Heráclito.)

2008-05-11T08:35:00.000-07:00

Gaúcho da Fronteira:
em minha terra
sou estrangeira.

Cronos

2008-04-17T20:49:00.000-07:00

2008-04-17T20:46:00.000-07:00

Poema do Desconjunto

2008-03-30T22:49:00.000-07:00

fumar escondido, já fumei. chegavam rápido anúncios, domingos de futebol. eu cortava as unhas, enquanto mamãe recomendava bons moços. o alpendre era largo e vasto céu e terra, e rua e asfalto se viam. corriam mendigos, só os pés apareciam da pele quase morta dos calcáreos. não fugi. vinham em bandos, todos poderes, cabelos de vassoura, roupas de pó. vinham. de longe eram um espetáculo de teatro. seus ossos quebravam enquanto andando tropeços invadiam o livre correr. mendigos não sabem no que pensam! contam histórias e vivem.
mendigo, já fui. fui com eles ao mistério aquele. e soube com pele e câncer, soube por dias e dias se somando.
agora não. não peço mais cigarros na rua, não como. não visto, não tenho cabeça, cabelos. sou ímpar. sou só.

Nova versão para um poema do Desconjunto

2008-03-30T22:36:00.000-07:00

Um cale-se eterno - eternas férias
vôos de percevejo
debaixo de colchões

areia movediça
em sons e fúrias de sono
sob meus pés que abrasam
no peito
o vexame de ter dito Améns

etéreo milho
estalando nos joelhos
que ainda sob pés me pisam
no sono-verdade dos tempos

em tempos se abrindo e fechando
matéria calcárea de horas

pelas paredes
tudo me pesa

a matéria mole e dura de minutos
desgasta-se em sons
fulminantes figuras

de baratas amarelas
entre cartas
nadando no pó ora líquido
de passados

O sentido eu não invento - espreguiço

2006-03-28T08:54:00.000-08:00

Na semana passada fiz o Café Literário do Sesc em três cidades: Joinville, Jaraguá e Blumenau. Durante as tardes dei oficina sobre drama e poesia, nas noites falei sobre Fernando Pessoa. Foi uma experiência maravilhosa, com oportunidades de aprendizado e trocas e criações. Segue um texto produzido na oficina de Joinville, composto a partir da observação de quadros do Salvador Dalí.

2006-03-28T08:51:00.000-08:00

Sobre a obra de Salvador Dali
Vanessa Benx

E se as paredes dos prédios tivessem sumido, transformando os vãos das janelas em concreto? Certamente, não se vêem pessoas porque o fluxo abundante de água afogou-as, dilacerou-as, evaporou-as. Do âmago da terra, correm balas mortíferas de revólver, que mutilam os galhos das árvores. Furam o tempo como se este fosse uma bexiga cheia de... cheia de que? Não sei, números?
Do subterrâneo duma ilha surge o peixe. É um bicho translúcido, arregalado, tão pomposo ostentando sua linha lateral sensitiva. Barbatanas ele não tem, é universal: sem sacrifícios, é locomovido pelas forças da água.
Este estranho acontecimento desdobra-se sob um crepúsculo dourado. Rei Midas, que doura o que encosta. A superfície da água está apática ao fantástico; imperturbável. Um mundo desmoronado e aos cacos.

2006-03-13T10:52:00.000-08:00

“Le monde juge bien des choses, car il est dans l’ignorance naturelle, qui est la vraie sagesse de l’homme” (Pascal)

Mulheres

2006-03-13T10:51:00.000-08:00

As primeiras mulheres que publicaram livros no Brasil nasceram no século XIX.
Desde Safo de Lesbos, na antigüidade, as mulheres já mostraram que têm o que dizer.

As meninas brincam com Barbies. A Barbie surgiu de uma boneca erótica alemã.
Se olhar por fora, você vai ver quanta Barbie anda por aí, vai para a escola, mostra a bunda na televisão, atende telefones, toma sol na praia.
A Barbie foi inspirada em uma pin-up que se vendia em tabacarias, para homens. E muitas Barbies de hoje em dia continuam preferindo o olhar masculino para decidir as suas vidas.

As primeiras escritoras brasileiras que estão nos manuais escreveram no século XX. Nossas escolas começam a falar de autoria feminina com Cecília Meireles. Uma negra fez uma história bem melhor que a Escrava Isaura, no século XIX.

A poesia para Drummond era cachaça. Para mim não: é o único território em que posso me despir, andar pelada à vontade, sem ninguém pra apontar e dizer:
– Fecha a perninha, querida, fala baixo.
Na página em branco, não há ninguém a reparar em saltos altos e maquiagens e horóscopos. Lá eu posso maquiar palavras e usar as infinitas máscaras, todas as que quiser. E construir quinhentos horóscopos para mim mesma. E equilibrar-me numa corda inventada. Depois deito fora, jogo fora os meus pincéis e as minhas cartas e volto leve, nua e feliz, para a cama. E só me deito com quem eu quiser.

A poesia é brincadeira com a linguagem. Nada do que eu vejo está fora do meu olhar. Quando brinco, uso a cor de meus óculos, minha história, meu lugar, minhas preocupações.
Tudo passa pelo meu filtro tenso e inundado de significados. Não posso invalidar-me de mim. Não há imparcialidade possível.
Ao mesmo tempo, não sou eu. É a coisa que as palavras têm. As palavras não são minhas, brinco com elas. Jogo. E o jogo não tem outro que o faz-de-conta.

É tudo mentira.
É tudo verdade.

um poema de Aline Razzera Maciel

2006-01-31T12:23:00.000-08:00

A folha de papel alcançou o céu
A menina se viu no espelho
A folha de papel alcançou a menina que escreveu para o céu:

- eu te vejo e me vejo no espelho -

A fita de cetim alcançou o tempo
A menina piscou com um olho só
A fita de cetim alcançou a menina que piscou para o tempo:

- plim plim -

Cansada e com os olhos inchados, a menina foi até ali.
Caminhou, caminhou, caminhou...
A menina se cansou.
E olhou para o céu espelhado que escrevia numa fita de cetim sobre o tempo que ela levaria para piscar os dois olhos e depois dormir.

Duas piscadas e ela dormiu.

- uma -
- duas –

poema de Qorpo-Santo

2005-09-05T14:56:00.000-07:00

Cavam alguns com enxadas,
Cavam outros com palavras.

Palavras roubadas que fazem perguntas

2005-08-22T17:01:00.000-07:00

Coma, beba, engula minha letra, porte-a, transporte-a em você como a lei de uma escritura tornada seu corpo: a escritura em si.
(...)
Você ouve a catástrofe vir.
(...)
Não há poema sem acidente, não há poema que não se abra como uma ferida, mas que não abra ferida também. Você chamará poema um encantamento silencioso, a ferida áfona que de você desejo aprender de cor. Ele acontece, então, essencialmente, sem que se tenha que fazê-lo: ele se deixa fazer, se deixa levar, sem atividade, sem trabalho, no mais sóbrio pathos, estranho a qualquer produção, sobretudo à criação.

Trechos do artigo "Che cos'è la poesia?", de Jacques Derrida, publicado na revista Inimigo Rumor, n.10.

Viagem de ventania

2005-08-10T10:15:00.000-07:00

Porque me chamava moça, também me chamava a estrada.
E tanto que não resisti: um mês de um lugar a outro, um julho especial.
De companhia, alguns livros, Desconjuntos que vendi, de mão em mão, para pessoas especiais. E fui me disseminando: em Paraty, na festa da literatura; em Ouro Preto, no Festival de Inverno da UFOP; em Diamantina, no Festival de Inverno da UFMG.
Passei pelo Rio que é uma beleza, encontrei amigos para toda a vida.
Em Belo Horizonte, tietei o Lô Borges, o Tavinho Moura, o Beto Guedes. E vi bem os olhos do outro Borges, o Márcio, que escreveu um livro maravilhoso que já citei por aqui: Os Sonhos Não Envelhecem.
Pude voltar com poeira e sonho. Trouxe livros especiais na mochila, como o último do Chacal: a vida é curta pra ser pequena.